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JÉKELY ZOLTÁN

Jóslat
Ma hajnalban megszólalt a kakukk. 
Megkérdeztem, tréfából, medd ig élek? 
Kegyetlenül fösvény volt és hazug: 
azt válaszolta, még csak vagy hat évet!

Az ablakon beszállt egy szürke légy, 
előbb a rézlámpás körül kerengelt, 
aztán fölém repült s zümmögve, szép 
ívvel kirajzolá a végtelen - jelt.
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Előhang

       „… volt egy fényképész is,
       ki készült levenni a társaságot”.

A fenti mondatot Tompa Mihály 1859 - ben Arany Jánoshoz írt levelében olvashatjuk.
2014. október 18-án volt egy fényképész, aki nemcsak készült felvenni, hanem meg 

is örökítette az asztaltársaságot.
Ami a közösséget összehozta, hogy e férfiak 1960 -tól 1964 -ig együtt jártak a Buda-

pest, II. kerület Keleti Károly utcai II. Rákóczi Ferenc gimnáziumba. Ötvenéves osztály-
találkozójukat ülték meg.

Részesei voltak a XX. század második fele történelmet formáló eseményeinek, a XXI. 
század első évtizedeinek. Volt közöttük olyan, aki alakította is a történeteket és volt, aki 
„csak” tanúként szemlélte, esetleg meg is szenvedte az eseményeket.

Hugókám! Kit érdekel ez? – kérdezték a hitetlenek, mikor felvetettem ennek a könyv-
nek a megírását. Szerencsémre nemcsak kétkedőkre, hanem lelkes támogatókra is 
találtam. El kell mondanom, hogy a kezdetekben aggályoskodók is mind megírták az 
önéletrajzukat. Sőt! Az elsők között voltak.

Miért is fontos számomra, hogy létrejöhetett ez a könyv? Mert … 
- oly korban éltünk, mikor 1960 nyarán a tanári kar tudatosan válogatott össze minket 

egy közös osztályba, - ezt bátyámtól tudom, aki első osztályfőnökünk és latintanárunk 
volt. Ez is kötelezett engem arra, hogy ennek a társaságnak történetét egyszer meg 
kell írni. Ebben döntő szerepe volt Szilágyi Tivadarnak, mert ő talált meg engem a „vé-
geken” - több mint ötven év után. 2012 -ben pedig meghívott a Kárpátia étterembe 
az aktuális osztálytalálkozóra.

- oly korban éltünk, mikor 1956  októberében megjelenik Illyés Gyula elhíresült verse: 
„Hol zsarnokság van, ott zsarnokság van”, de mi nem így tanultuk a történelem órá-
kon …

- oly korban éltünk, mikor Nagy László 1975 -ben a Kormos Istvánnal készült beszélge-
tésében azt üzente az utókornak, vagyis nekünk: „ha még lesz emberi arcuk, csóko-
lom őket” …

- oly korban éltünk, mikor 1990  -ben nap mint nap Pálfy Pisti beszámolt nekünk a tele-
vízióban a rendszerváltozás aznapi eseményeiről ...

- oly korban éltünk, a III. évezred kezdetén, mikor 2001. szeptember 11-én a New 
York-i Világkereskedelmi Központ ikertornyaiba két repülőgép csapódott be. Ezzel kez-
detét vette a terrorizmus új formája. Egy új világrend született, melyet Betlen Jani élő-
ben közvetített a televízióban …

- oly korban élünk ma, 2015 -ben, mikor a világhálón délelőtt megszerveznek egy tün-
tetést és estére több tízezres tömeget látunk a képernyőn …

- oly korban élünk ma, 2015 -ben, mikor még ez a megjelenő könyv is érték lehet, csak 
meg kell őrizni, fel kell tenni egy könyvszekrény szem előtt lévő polcára, hogy tartalma 
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és üzenete áthagyományozódjon az utókor számára. Hogy az utódainknak évek, év-
tizedek múlva érdemes legyen levenni onnan, leporolni a könyvet. És csodálkozni fog-
nak, hogy az ősök „oly korban éltek ...”

És mi közöm van nekem mint szerkesztőnek ehhez az egészhez?  - kérdezed.
- Azt válaszolom, hogy én a fényképezőgépem optikáján keresztül látom a világot. 

A könyvben fellapozható portrék mindegyike egy élet hiteles tükre és a hozzá tartozó 
önéletrajz a XX. és a XXI. század igaz történelme. Nézem a képeket és a tekintetekből 
rádöbbenek arra, hogy előttünk már nincsenek „generációk”, mert mi lettünk most a 
Millenáris Park fehér asztala mellett az „utolsó generáció”.

Ezért kellett ennek a könyvnek megszületnie. Ha ezt közösen nem alkotjuk meg, akkor 
feledésbe merült volna e „rendkívüli osztály” szereplőinek az élettörténete. 

2015. március
          Tóth György

ELŐZMÉNYEK A NETEN

2014.09.09. 20:39 keltezéssel, Wolff Lajos írta:

Ötven,
jaj ötven éve - lelkem visszadöbben - (Kosztolányi)

Tisztelt Osztálytársak!
A hagyományos éves összejövetelen, melyet ez évben is szeptember első vasárnapján 

tartottunk, szeptember 7-én, tizenhatan eljöttek a Márványmenyasszony étterembe, dél-
után 3h. és 6h. között egy igen jó hangulatú beszélgetésre.
Megbeszéltük ugyanakkor az idén esedékes 50 éves érettségi találkozónkat.
Az előzetesen közzétett program nagy többséggel elfogadásra került, így megerősít-

hetem:
 - a találkozót tehát, egy ebéddel egybekötve 2014. október 18-ára szervezzük és meg-
ismétlem, hogy ez a nap szombatra esik, de egyúttal munkanap is;
- ezt megelőzően egy rövid látogatást szerveztünk a megújult Rákóczi gimnáziumba az 

iskola jelenlegi igazgatónőjével egyeztetve;
- az ebéd helyszíne közel esik a gimnáziumhoz, Makadám névre hallgat, a budai Mil-

lenáris parkban van. A megközelítése a Lövőház utca felől a legcélszerűbb, a 33. szá-
mú ház utáni Millenáris bejáraton kell bemenni;
- a találkozóról még küldök tájékoztatást, attól függően, hányan kívánnak részt ven-

ni a gimnáziumi sétán;
Ezt a levelet most csak azok kapják, akik nem voltak ott a Márványmenyasszonyban, 

mert a fentieket ott megbeszéltük. Most azt kérem, hogy az alábbi kérdésekre vála-
szoljatok:
Részt veszel-e október 18-án a Rákóczi gimnáziumi látogatáson?
Amennyiben el tudsz jönni, kérlek, jelölj meg egy menüválasztékot az alábbi kíná-

latból: ...
(- húsleves (700-Ft)
- legényfogó leves (700-Ft)
- szűzpecsenye (2600-Ft)
- zsebes-hús (2300-Ft)
- harcsa-filé (2400-Ft)
- rántott camembert) (1800-Ft)
- palacsinta (900-Ft)
- túrótorta (700-Ft)
- csoki hab (900-Ft)
- kávé (500-Ft)

A Makadám étteremben ezen a napon magunk leszünk. A különteremért díjat számolnak 
fel, mely fejenként 1.200 Ft-ba kerül, tehát ez a kiválasztott menü árához hozzáadó-
dik. A szeszes italért is külön kell fizetni, de az árak normál éttermi árak.)
Várjuk mielőbbi válaszotokat a fentiek szerint.
Baráti üdvözlettel: Wolff Lajos és Nagy Feri

2014.10.09. 19.31 keltezéssel, Wolff Lajos írta:

Kedves Osztálytársak!
Köszönjük, hogy szinte mindenki visszaküldte az előző felhívásunkra részvételi szán-

dékát és a kiválasztott ételt, melyet a közös ebédünkön fognak felszolgálni az étte-
remben, frissen elkészítve.
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Az árak nem változtak, ezért most csak a pontosítás kedvéért igazolom vissza a vá-
lasztékot, személyenként.
Aki változtatni akar, még lehet, az italfogyasztás pedig a helyszínen választandó 

széles kínálatból lehetséges, a korábbiaknak megfelelően kell egyben az étellel, sze-
mélyenként fizetni. Előleget nem kértek, ezért ha valakinél változás van, esetleg köz-
bejön valami rendkívüli, kérem, szóljon minél hamarabb.
Találkozunk tehát a Rákóczi gimnázium előterében október 18-án, fél 11 és 11 között, 

utána megnézzük a gimnáziumot. Erről még Nagy Feri ad egy előzetes tájékoztatást, ha 
pontosította a menetrendet az igazgatóval.
Üdvözlettel: Lajos

2014.10.10. 10:06 keltezéssel, Ferenc Nagy írta:

Kedves Pajtikák!?
A gimi igazgatónője nagy szeretettel vár bennünket október 18-án, de 11:00 órakor. 

Ez egyébként nyílt nap lesz a gimiben, focimeccsekkel és egyebekkel, felajánlotta, 
hogy benevezhetünk, amit én köszönettel elhárítottam, mondván, hogy nem akarjuk meg-
szégyeníteni a fiatalokat.
Szóval gyülekező a gimi előcsarnokában.
Lajossal együtt tisztáztuk, hogy a Makadámban mindenki külön fizeti majd a saját fo-

gyasztását plusz azt az összeget, ami a terembérletből ráesik.
Viszlát 8 nap múlva

2014.10.18. 20:44 keltezéssel, Kovács László írta:

Wolff Lajos és Nagy Ferenc barátomnak köszönöm, hogy összehozták ezt a találkozást.
 Tóth Gyuri meg azt mondta nekem, hogy mindenkiről csinált portré-fotót, ha minden-
ki megírná az önéletrajzát, akkor összeállna belőle egy kötet. Afféle korrajz. Nek-
tek is mondta?
kl

2014.10.18. 9:26 keltezéssel, Szilágyi Tivadar írta:

Kedves Mindenki!
Bennem is felmerült, hogy jó lenne, ha mindenki megírná az önéletrajzát. Lehetőleg 

úgy, hogy az ne csak száraz önéletrajzi adatok összessége legyen: derüljön ki az ön-
életrajzból, hogy annak írója mitől tudta jól, illetve rosszul érezni magát az élet-
ben, mit (kit) szeretett, illetve utált, továbbá akinek kialakult valami életfilozó-
fia-szerűsége, az nyugodtan megoszthatná azt is velünk.
Ha úgy néz ki, hogy az ötlet megkapja a kellő támogatottságot, akkor valami idei ha-

táridőt is ki kellene ötleni hozzá.
Kérésem Sajtós Gáborhoz: légy szíves, add közre Pásztor Tóni email-címét, állítólag 

csak Neked árulta el.
Kérdésem Gyurihoz: és ha nem mindenki írná meg az önéletrajzát, akkor azokról készí-

tenél portré-fotót, akik megírták?
Üdv: Sziszi

2014.10.18. 22:55 keltezéssel, Agárdi Péter írta:

Amit Sziszi javasol, rokonszenves ügy, de nagy egyéni és kollektív munkát igényel. 
S persze tapintatos szerkesztést, viszonylagos egységesítést szintén.
Mindenekelőtt valamiféle terjedelmi keretet lenne érdemes meghatározni (tól-ig), 

ami már a jelleget is determinálja. S én nem is önéletrajzot, hanem önportrét, írá-
sos „szelfit” javasolnék műfajként. 
Üdv.: Agesz.
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Osztályfőnök

Biológia
Földrajz

Kémia
Latin

Magyar
Matematika
Műszaki rajz

 Olasz
Orosz 1. csoport
Orosz 2. csoport
Szakmai elmélet

Szakmai gyak. 1. csop.
Szakmai gyak. 2. csop.

Testnevelés
Történelem 

Tóth Gyula
Csete Zoltán
Gulyás József
Csete Zoltán
dr. Vida Gábor
Tóth Gyula
Farkasdy Dezső
dr. Szögi Ferenc
Petyerity Géza
dr. Igmándy Emil
dr. Pallós Ferenc
Deák Sándor
dr. Ballenegger Zsuzsanna
Kálmán Döme
Berta István
Joó Imre
Barna István
Csete Zoltán

I. OSZTÁLY

Agárdi Péter
Balázs Gyula 

Bársony András 
Becker Vilmos 
Berényi László 
Betlen János 
Dávid László 

Ducsay Sándor 
Düh András 

Fülöp György 
Gál András 

Garas Pál
Gyelmis Lukács 

Hajdu Gábor 
Henzély Károly 

Iványi Kornél 
Jékely Zsolt

Kálmán József 
Kenéz Győző 
Kovács László

Kun Miklós
Lukovics András 

Lux Iván
Mérey Zsolt 

Móricz György 
Niklai Ákos 
Nagy Ferenc 
Novoth László
Pálfy István 
Pásztor Antal 
Pintér Gusztáv 
Piukovich Iván 
Rudas László 
Sajtós Gábor 
Sántha Antal 
Somos Péter 
Szabó Árpád 
Szani Szilárd 
Szilágyi Tivadar 
Tóth György 
Tóth Sándor 
Ulbrich András 
Tarján Gábor 
Vas Miklós 
Vécsei Miklós 
Wolff Lajos 
Zarubay Attila
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 Osztályfőnök
Biológia

Fizika

Földrajz
Kémia

Latin
Magyar

Matematika
Olasz

Orosz 1. csoport
Orosz 2. csoport
Szakmai elmélet

Szakmai gyak. 1. csop.
Szakmai gyak. 2. csop.

Testnevelés
Történelem 

Solymosi László
Gulyás Jósef
dr. Jablonkay Pál
Vigassy György
Selmeczi Gyula
Solymosi László
dr. Vida Gábor
Ritecz József
Ikrényi Bertalanné
Farkasdy Dezső
dr. Szögi Ferenc
Petyerity Géza
dr. Pallós Ferenc
Deák Sándor
dr. Ballenegger Zsuzsanna
Kálmán Döme
Berta István
Joó Imre
Barna István
Csete Zoltán
Solymosi László

II. OSZTÁLY

Agárdi Péter
Bársony András

Becker Vilmos
Berényi László
Betlen János 
Dávid László 

Ducsay Sándor 
Düh András 

Fülöp György 
Gál András 

Henzély Károly 
Iványi Kornél 

Kálmán József 
Kovács László 

Kun Miklós 
László Levente 

Lukovics András 
Lux Iván

Mérey Zsolt 
Móricz György 

Nagy Ferenc 

Niklai Ákos 
Novoth László 
Pálfy István 
Pásztor Antal 
Paulinyi Péter 
Pintér Gusztáv 
Piukovich Iván 
Rudas László 
Sajtós Gábor 
Somos Péter 
Szabó Árpád 
Szani Szilárd 
Szilágyi Tivadar 
Tarján Gábor 
Tóth Sándor 
Turbéky Dénes 
Ulbrich András 
Uszkay Péter 
Vas Miklós 
Vécsei Miklós 
Wolff Lajos

Osztályfőnök
Biológia

Fizika
Kémia

Latin
Magyar

Matematika
Olasz

Orosz 1. csoport
Orosz 2. csoport
Szakmai elmélet

Szakmai gyak. 1. csop.
Szakmai gyak. 2. csop.

Testnevelés
Történelem

Solymosi László
Nyerges Pál
Lantosy Károly
Ikrényi Bertalanné
Szerdahelyi Andor
dr. Szögi Ferenc
Tóth Attila
dr. Pallós Ferenc
Deák Sándor
dr. Ballenegger Zsuzsanna
Kálmán Döme
Berta István
Joó Imre
Barna István
Solymosi László

III. OSZTÁLY

Agárdi Péter
Bársony András

Becker Vilmos 
Berényi László 
Betlen János 
Dávid László 
Düh Andfás 

Fülöp György 
Gál András 

Henzély Károly 
Iványi Kornél 

Kálmán József 
Kovács László 

Kun Miklós 
Lukovics András 

Lux Iván
Mérey Zsolt

Nagy Ferenc 

Niklai Ákos 
Novoth László 
Pálfy István 
Pásztor Antal 
Pátzay János 
Piukovich Iván
Rudas László
Somos Péter 
Szabó Árpád 
Szani Szilárd 
Szilágyi Tivadar 
Tarján Gábor 
Ulbrich András 
Uszkay Péter
Vas Miklós 
Vécsei Miklós 
Wolff Lajos
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IV. OSZTÁLY

Agárdi Péter
Bársony András

Becker Vilmos
Berényi László
Betlen János
Dávid László
Düh András

Fülöp György
Gál András 

Henzély Károly
Iványi Kornél 

Kálmán József
Kovács László

Kun Miklós
Lukovics András 

Lux Iván
Mérey Zsolt

Nagy Ferenc

Niklai Ákos
Novoth László
Pálfy István
Pásztor Antal
Pátzay János
Piukovich Iván
Rudas László
Somos Péter
Szabó Árpád
Szani Szilárd
Szilágyi Tivadar
Tarján Gábor
Ulbrich András
Uszkay Péter
Vas Miklós
Vécsei Miklós
Wolff Lajos

Osztályfőnök
Fizika
Latin

Logika
Magyar

Matematika
Művészettörténet

Olasz
Orosz 1. csoport
Orosz 2. csoport

Pszichológia
Szakmai elmélet

Szakmai gyak. 1. csop.
Szakmai gyak. 2. csop.

Testnevelés
Történelem

Solymosi László
dr. Tettamanti Béla
Szerdahelyi Andor
Tarján András
dr. Szögi Ferenc
dr. Tettamanti Béla
Solymosi László
Nyergesné Zentai Éva
Deák Sándor
dr. Ballenegger Zsuzsanna
Tarján András
Kálmán Döme
Berta István
Joó Imre
Barna István
Solymosi László
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Mért legyek én tisztességes? Kiterítenek úgyis!

Mért ne legyek tisztességes!  Kiterítenek úgy is.

József Attila: Két hexameter

(1936)
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Agárd i  Péter
A digitális világban életünk nyitott könyv, szinte minden tény, igazság vagy akár plety-
ka, rágalom hozzáférhető rólunk, de egyébként sincs értelme hagyományos CV-t, 
adatokkal zsúfolt önéletrajzot írni ebbe a kötetbe. Inkább „életem értelmét”, azaz lo-
gikáját (?) igyekszem megfejteni s egyúttal föltárni előttetek.

Mi is történt velem az elmúlt 50 évben? Még harmadikos gimnazista voltam, amikor a 
Fővárosi Pályaválasztási Tanácsadóban – különféle tesztek és beszélgetések eredmé-
nyeképpen – azt mondták, hogy nekem kettős az érdeklődésem s talán az alkalmas-
ságom: van érzékem a kutatói, irodalmári elmélyüléshez, a szakmai íráshoz, ugyanak-
kor láthatóan érdekel és vonz a színes kulturális élet, ahol népművelőként is megtalál-
hatnám önmagam. Tehát: felvételizzek magyar–népművelés szakra! (Az utóbbi szak-
mát ma inkább kultúraközvetítésnek, kulturális menedzserségnek, andragógiának be-
cézik.) Szintén erre adta be jelentkezését Pálfy Pista és Lukovics András; nálam szere-
pet játszott ebben a tényleges pályaválasztás elodázása is. (Apám nem is értette, „mi 
az, hogy »népművelés«; miért nem választasz – kérdezte – egy rendes szakmát, példá-
ul az építészmérnökit, ha már annyira szerettél a gyerekkorodban építőkockákkal ját-
szani”.) Őket fölvették Debrecenbe, nekem viszont – fél pont híján – „csak” előfelvéte-
livel sikerült bejutnom az ELTÉ-re. Mivel háborús katonai szolgálatra súlyos rövidlátásom 
miatt a sorozásnál nem tartottak alkalmasnak (tornaórai teljesítményeimre pedig bizo-
nyára emlékeztek), egy évre „a kultúrába” mentem dolgozni: egy nagy könyvraktár-
ba fizikai munkára, majd egy könyvtárba segédraktárosként. Nem bántam meg – ezt 
sem.

A munkás év során, amíg az egyetemre várakoztam, megszüntették a népművelés 
alapszakot s másikat kellett választanom helyette. Ez lett a könyvtár szak, mondván, ez 
áll a legközelebb az irodalomhoz és a népműveléshez. Elvégeztem: a magyart teljes 
szívvel, a könyvtár szakot félgőzzel, de sikeresen; már harmadéves koromban elkezd-
tem publikálni egy szakfolyóiratban és kortársi irodalomkritikát művelni a Népszabad-
ságban, majd másutt is. Nem akarom szerénykedve elhallgatni: aranygyűrűs doktorrá 
avattak, majd kandidátus lettem.

Az egyetem utolsó éveinek (1968–1970) politikai balhéi nyomán (bár aligha voltam 
radikális diákvezető, még kevésbé hős) nem kaptam meg a beígért tanársegédi állást. 
Ezt sem bántam meg. Több hónapos munkahelykeresés után gyakornokként sikerült 
bekerülnöm a nagyhírű Irodalomtudományi Intézetbe (itt működött a tekintélyes Eötvös 
Kollégium), s emellett külsős riporter és szerkesztő lettem a Magyar Rádióban. Előállt 
tehát az a kettősség, amivel a pályaválasztási tanácsadó „fenyegetett”, s ez alkatilag 
és anyagilag is szerencsés pályakezdést eredményezett; tudtam támogatni szüleimet 
is. Elkövetkező évtizedeimet ez a kettősség jellemezte és jellemzi: kutatni, értelmezni, 
publikálni; illetve kultúrát, értékeket közvetíteni, részt venni a művelődési közéletben. 
Persze a két életforma és habitus nem egyszer konfliktusba került bennem, ami 
alaposan meg is viselt, de nagyjából mégis sikerült tartanom ezt a párhuzamosságot. 
Irodalomtörténészi ténykedésem a közéleti szerepvállalás alatt is folyamatos maradt 
(hogy milyen minőségben, azt persze nem én vagyok hivatott eldönteni), most adtam 
le 25. könyvem kéziratát. Eleinte a magyar barokk foglalkoztatott, majd egyre inkább a 
XX. század, azon belül is a tágan értett baloldali törekvések, József Attila, Fejtő Ferenc, 
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Kunfi Zsigmond, Illyés Gyula, Lukács György és mások. Jelenleg részt veszek József 
Attila 1930 és 1937 közötti értekezései kritikai kiadásának kollektív munkájában,  a költő 
születésének 110. évfordulójára az Eszmélet c. folyóirat mellékleteként közreadom 
József Attila híres-hírhedt tanulmányával, A szocializmus bölcseletével foglalkozó 80 
oldalas munkámat. 

E főhivatásom mellé – kultúraközvetítési alkatomnak megfelelően – jól jött a szerkesz-
tés (a Látóhatár, majd a Társadalmi Szemle c. folyóirat), a rádiózás (a riporterkedéstől 
a kulturális elnökhelyettesi feladatkörig), a könyvtárosság (az MTA Lukács Archívumá-
ban), az „egypárt” kulturális osztályán végzett politikai (de nem politikusi) munka, majd 
a rendszerváltozás után a tanítás a Pécsi Tudományegyetemen. Itt elsősorban műve-
lődéstörténetet, sajtó- és médiaismereteket, valamint kortárs kulturális tantárgyakat 
oktattam s oktatok, megindítottam és tíz éven át igazgatóként irányítottam az egye-
temi szintű pécsi könyvtárosképzést. Másfél éve professor emeritusként innét mentem 
nyugdíjba, de kéthetente most is visszajárok tömbösített kurzusokat tartani. 

A kutatás, az egyetemen tanítás, a fiatalok között élés és a rádiózás igen sok öröm-
mel járt, de nem bántam meg az MSZMP Központi Bizottságában eltöltött évtizedet 
sem. Ami ez utóbbit illeti: van, aki a rendszerváltás óta az effélét letagadja, köpönye-
get forgat és gerincet vált, de legalább is egész életében kompenzál és „tisztálkodik”. 
Ez nem az én stilusom. Roppant hasznos „iskola” volt, rengeteg emberi és szociális ta-
pasztalatot szereztem. Természetesen ma sok mindent másképp gondolok, van mit 
megbánnom, de számos dolgot ma is önérzetesen vállalok. S hogy nem hatalom- és 
pozícióvágyból csináltam, az is bizonyítja: miközben érdekelt s napjainkban is izgat a 
politika (de ez nálam nem hivatás, még kevésbé szerelem!), számos vezető politikusi 
állásajánlatot hárítottam el, s ma is egy békásmegyeri lakótelepi lakásban élünk fele-
ségemmel. Sok tépelődéssel, önkorrekcióval együtt, de megmaradtam baloldalinak, 
ami nálam nemcsak kutatási téma, hanem emancipációs világnézet és attitűd is.

A feleségem, Zsuzska is „emberekkel foglalkozik”: pszichológus. Két, immár asszonnyá 
felnőtt lányomat sem sikerült „jövedelmezőbb és látványosabb” pályára állítani: a na-
gyobbik tanítónő, a kisebbik gyermekpszichológus; ez idáig négy unokám van tőlük. 
Sok gonddal, tipródással, időleges válsággal, de mára nagyjából „békében vagyok 
önmagammal”. Jólesik, hogy újra sűrűbben „Agesz”-oznak (még az Áldás utcai álta-
lánosból jött át ez a becenév), az egyetemen pedig „hátizsákos prof”-nak neveznek, 
mert 23 éve hátizsákkal vonatozom Pécsre és vissza. 

Így mindkét kezem szabad.
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Bársony  András
Ötven év két részben

Talán nem is érzékeltem, milyen mély nyomot hagyott bennem a sokak által lené-
zett gimnáziumi politechnika. Némi (többéves) hezitálás után az Akadémiai Nyomda 
nyomdásszá, kéziszedővé avatott és bár akkor még nem tűnt véglegesnek, évtizedek-
re eldöntötte a pályaívemet. Katonaság és közgazdasági egyetemi kitérő után a csa-
ládalapítással összefüggő pénzkereseti kényszer visszavitt az ólomillatú falak közé. Az 
igazi emberformáló élmény a Zrínyi Nyomdában ért. Remek kollégák közé kerültem és 
a munka sem volt átlagos. Két napilapnál bábáskodtam: a ZÖLD újságnál (Világgaz-
daság) és a kétnyelvű Daily News - Neueste Nahrichten-nél. Mindkettő unikum volt a 
maga nemében. Az első alig hétezer példányban készült és csak a döntéshozók szá-
mára adott információkat, „belső” terjesztésű volt. A másik külföldi látogatókat célzott 
meg ideológiai kamuzás nélkül. Az újságírók a szakma legjobbjai voltak, számukra nem 
voltak korlátok. Minden nap egy egyetemi kurzus volt. Meg is lett az „eredménye”: ki-
emeltek, és a nyomdában készülő összes lap gyártását irányíthattam a továbbiak-
ban. Itt azután megtudtam, hogy mi a magyarok istene. Volt ugyanis a lapok, folyó-
iratok között Magyar Ifjúság, Magyar Rendőr, Pártélet stb. Közben lezajlott a magyar 
nyomdaipar teljes rekonstrukciója: mi a Zrinyiben hetente több millió lapot készítettünk, 
a legnagyobb példányszámú a Rádió és TV Újság volt hetente 1,2 milliós. Igen ám, 
de közben a hajdani elit szakma kezdett egyre jobban beleszürkülni abba a tömeg-
be, amit munkásosztálynak neveztek és úgy tűnt, egyáltalán nem a mennybe készült 
menni. Egyre több vita zajlott belül, fogyott a pénz, fogyott a türelem. Egy idős kolléga 
csábított át a nyomdász szakszervezetbe, melynek presztizse nem volt valami magas 
akkortájt (sem). Egykori oktatóm szavai csengtek a fülembe: pártok jönnek - mennek, 
a szakszervezet a mienk marad. - 1930 - ban lépett be. -  

Nehéz éveknek néztem elébe, lehet magam sem mértem fel reálisan. Lett volna 
könnyű út megfelelni a főnökségnek, nem ezt választottam. Mint minden az ország-
ban a szakma is fortyogott.

Sok kollégával együtt 1988 -89 -ben úgy gondoltuk, eljött az idő az építkezésre. Újjá-
alakítottuk a nyomdászok szakszervezetét, engem választottak elnöknek szűk több-
séggel a korábbi vezetővel szemben. Én a munkanélküliség elleni küzdelmet és saját 
nyugdíjbiztosítást ígértem, a rivális az ültetés fejlesztését. Az ország a kárpótlás lázában 
égett, miközben mi nemhogy a Rákosiék által elkonfiskált 43 bérházunkat nem kap-
tuk vissza, de semmifajta kompenzációt sem, sőt az új hatalom a székházunkat is ki-
nézte magának vagy valakinek. Maradtak az illúziók, a harc, eszközként pedig a po-
litika. Eleinte nem önként, ám mikor 91 őszén, egy kongresszuson érvelni próbáltam a 
volt nyomdászvagyon elvesztése okán, nem sokat kellett várnom, hogy „meghívja-
nak” a Gyorskocsi utcába: a vád a szakszervezeti vagyon elidegenítése. Eldőlt, hogy 
számomra többé nem létezett semleges út.

Ami azután következett, az egy új fejezet. 1994 -ben képviselő lettem. Amikor 
kiderült, hogy több szakszervezeti vezető is bekerült, Horn Gyula azt mondta: nem 
csinálunk szakszervezeti bizottságot a parlamentben és a külügyi területre irányított 
nyelvismeretemre és nemzetközi szakszervezeti rutinomra hivatkozva. Nyolc évig 
dolgoztam az Európa Tanács és az EBESZ parlamenti közgyűléseiben, mindkettőben 
voltam alelnök, betöltöttem a politikai bizottságok elnöki tisztségeit, beterjesztettem 
több mint harminc jelentést. 2001-ben az EBESZ asztalán volt a jelentésem arról, hogy 
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a következő időszak legnagyobb biztonságpolitikai kihívása nem az országok közötti 
kétoldalú konfliktusok sorozata lesz, hanem a definiálhatatlan ellenfelek terrorja.

2001 júliusában az amerikai képviselők tartózkodtak a szavazáskor ......
2002 -ben a miniszterelnök és a külügyminiszter felkértek: legyek külügyi államtitkár. 

Nyomdász kollégáim addigra teljesen átvették az ottani munkámat és bár fájó szívvel, 
de elhagytam őket. A 2002 és 2006 közötti időszakot nem ildomos minősítenem, csak-
úgy, mint az azt követő ukrajnai, kijevi küldetésemet. De egy dolgot megjegyeznék: 
nagyköveti zárójelentésemben 2010-ben azt írtam, ha Ukrajna vezetői nem képesek 
egységessé kovácsolni a nemzetet, akkor tragikus következmények várhatók. Quod 
erat demonstratum.

A család egyébként megvan: négy gyerek, három unoka, feleségem, aki most eltart 
mint nyugdíjast és akik nélkül nem érne az egész semmit.
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Berényi  László

Gondolkoztam, hogy mit írjak le az elmúlt 54 évről, hiszen nekem nem volt olyan színes, 
fordulatos életem, mint egyik-másik osztálytársamnak, akiknek a katonai évek meg-
színezték az életüket. A számtalan külföldi út, a politika, a munkahely változatossága 
mindenki számára érdekes olvasmány.

Nem önéletrajzot írtam, csupán kiragadtam egy-egy pillanatot az elmúlt évekből, 
amely emlékezetes és meghatározó volt számomra.

Kezdjük az iskolánál.
A II RÁKÓCZI FERENC gimnáziumban – abban az időben – nem csak tanítottak, ne-

veltek, fegyelmeztek, de felkészített az ÉLETRE is.
Felejthetetlenek voltak dr. Szögi Ferenc tanár úr magyarórái, a minden napos me-

moriter tanulása, a versek ismertetése, elemzése.
Solymosi László tanár úr mindenre kiterjedő történelem tanításán túlmenően az osz-

tályt összefogta, nevelte, egységbe kovácsolta.
Itt említem meg az emlékezetes tihanyi levendulaszedést, ahol a méhszúrások, sarló-

val történő kézvágások ellenére rendíthetetlenül szedtük a levendulát.
Talán emlékszik valaki arra, amikor egyik este elmentünk sárgabarackot „szedni„. A 

barack ízét még mindig a számban érzem.
Szerdahelyi Andor tanár úr latin órái élményszámba mentek
Barna István tanár úr bemutatott indián szökdelése még mindig a szemem előtt van.
A nyomdai gyakorlaton a kézi betűszedés során megismertük a nyomdai folyama-

tokat, egy-egy összeállított oldal lehúzása után örömmel vittük haza az általunk készí-
tett munkát.

Természetesen a többi tanárra is szívesen emlékszem, mert ezek az emberek még rá-
értek tanítani, nevelni.

Az iskolával kapcsolatban számtalan emlék maradt meg bennem, a légkör, a han-
gulat nem hasonlítható össze a mai tanítással.

Ki ne emlékezne a kötelező sapka viselésére? Hányszor kaptunk figyelmeztetést, mert 
otthon felejtettük a jelvénnyel ellátott sapkát?

Emlékszik még valaki a vízipóló csapatra? A késést nagyon szigorúan büntették, de 
amikor egy egész csapat késett, azt néha-néha elnézték.

Magamról.
Autógépész üzemmérnöki, majd munkavédelmi szakmérnöki végzettséggel a VO-

LÁN 1/9 üzemegységnél helyezkedtem el. 7 év után az ATI–nál főmunkatársként egy 
évig dolgoztam. Feladatom a szakmunkás képző tanfolyamok szervezése, irányítás 
volt.

Innen kerültem a PEMŰ Zrt-hez, ahol 34 évig, nyugdíjazásomig osztályvezetői munka-
kört láttam el. 

Két nősülés, ill. két válás után élettársi kapcsolatban élek. Három lányom és öt uno-
kám van.

Egész életem végigkísérte másodállásban a gépjárművezetői gyakorlati és elméle-
ti oktatás.

Jelenleg is oktatok, valamint egyéni vállalkozóként a Budapesti –és Pest megyei mér-
nöki kamara honlapján fellelhető szakértői tevékenységeket végzem.

Hobbim a horgászat most már 65 éve. 
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Betlen János
Van némi rossz érzésem amiatt, hogy ott függök a Rákócziban az igazgatói folyosó fa-
lán, holott sohasem számítottam magam a legjobbak közé. Nálam jobbak nincsenek 
ott. Na persze, a tévé. A tévé miatt nagyjából úgyis tudtok mindent rólam, amit meg 
nem, azt bolond lennék elárulni. Elmondom viszont, hogy irtó büszke vagyok rátok, ezt 
először szegény Tubi esetén fedeztem fel, aki, mint szerelmemnek mondtam a hetve-
nes években, Belmondó volt a Rádióban. Azóta dicsekedtem már orvos, ügyvéd, szál-
lodás osztálytárssal is, és egyszer Sziszivel is elbüszkélkedtem nálam fiatalabbak köré-
ben. Meg is ragadta egyikük figyelmét, minthogy hamarosan felhívott, és közölte ve-
lem, hogy ha nem segítek, másnap megvágják analízisből. Oké, mondtam, nyugodjék 
meg, ez nálunk, osztálytársaknál magától értetődik. Azzal elmentem focizni. Este az-
tán felhívtam Gyarmati Pistit, és közöltem vele, hogy mindent megbeszéltem, simán át 
fog menni. Négyesre vizsgázott, azóta sem tudja, hogy Sziszi akkor értesül a dologról, 
amikor harmincvalahány év múltán ezeket a sorokat olvassa. Mindenesetre nem hiá-
ba oktatta: sikeres festőművész lett belőle Németországban.

Sziszin kívül büszke vagyok még a lányomra, de ha valamelyikőtök csak egy ujjal is 
hozzá mer nyúlni, hát széttépem. Nem siettem el a dolgot, átugrottam egy fázist, mint 
tanulmányaink szerint Mongólia a kapitalizmust, és mindjárt unokát nemzettem, csak-
nem ötvenévesen. Most a télen éppen síoktató Svájcban, s remélhetőleg jövőre egye-
temre megy. Ehhez fel kellene javítania ötösre a töri érettségijét, úgyhogy meg is írat-
ta velem a húsz szóbeli tételt: ettől csak megadják az ötöst. Erről az jut eszembe, hogy 
engem nyugodtan meg is húzhattak volna töriből. De pont azt az egy tételt húztam, a 
tavaszi hadjáratot, amit rendesen tudtam. A szerencse akkor mellém szegődött, és az-
óta is mindig velem volt. Az egyetemen százszor kivághattak volna, és mindig mázlim 
volt. A melóban aztán dettó. Ha a friss diplomával felvesznek valamelyik menő laphoz 
vagy pláne a tévéhez, boldogan elszegődtem volna, és ki tudja, milyen propagan-
dista karriert futottam volna be. De csak egy évvel később hívtak és akkor már nem 
mentem. Nem állítom, hogy addigra felnőttem, az még eltartott egy pár évig: úgy 73 
óta már jótállok magamért. De a fejem lágya máig nem nőtt be, azt bízvást mondha-
tom. Ahogy Aczél Endre írja rólam a könyvében, vagy egyel több, vagy eggyel keve-
sebb kerekem van. Ezt onnan tudja, hogy ő hívott a tévéhíradóba dolgozni 89-ben, 
mondván, hogy már nincs cenzúra, ami nem volt egészen igaz, de majdnem az volt. 
Hetente egyszer próbálkoztam, s csak késő estit mertem vállalni, mert fél nyolcra még 
nem lehetett megtudni, mi történt aznap. Mobiltelefon még nem volt, és az embe-
rek, akik az átmenettel foglalkoztak, csak estére értek haza. Azt hiszem, legelső fellé-
pésem arra  a napra esett, amikor izgatottan vártuk, Pozsgay Imre nem kap-e nagyon 
ki, amiért népfelkelésnek minősítette 56-ot. Nem hogy nem kapott ki, hanem még azt 
is bejelentették, hogy többpárti választás lesz. Aczél Endre egyenest a pártközpontból 
jött, hogy beszámoljon élő adásban a történtekről. Felvezettem a Pozsgay-ügyet, s át-
adtam neki a szót, mondván, hogy épp most érkezett a helyszínről. Azt mondta erre 
kioktatólag: – Mi a kérdés? – Miért? – kérdeztem. – Szabad kérdezni? 

Bocsánatot kérek a magammutogatásért, de ez a kérdés máig bennem maradt.
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Dávid László
Mint annyian, 46-ban születtem, napra kilenc hónapra azután, hogy apám (amerikai) 
fogságból hazatért. Nem is örülök, hogy ennyire kapkodtak…

Miután végigevickéltem a két kötelezőt, Veletek együtt érettségiztem, de körzeti or-
vosomnak is köszönhetően a sereget elblicceltem, és - előfelvettként – az Állattenyész-
tési Kutató Intézet zászlaja alatt lelkesen felépítettem egy 20000 tyúkos kísérleti tojóál-
lomást a Kopaszi Öböl mögött. Itt rejtettem el az Aranytojást is, amit egyesek később 
kiköltöttek. 

A Műegyetem helyett választott ELTE Jogi Karán egészen jól homorítottam, és sike-
rült jó cimboraságba kerülnöm a későbbi Antal-kormány felével. Kónya Imre hívott is 
a Független Jogász Fórumba, de mire megkérdeztem, hogy mit is akarnak és tesznek, 
változott a rendszer. Így nem lettem miniszter.

Inkább elmentem köz-ügyvédjelöltnek, aztán meg köz-ügyvédnek, mert itt az 
előmenetel kevésbé függ másoktól – pontosabban: egyszerre többektől függ, és így 
az esély mégiscsak nagyobb, azonkívül az a siker, ha köz-ügyvéd tudsz maradni.

71-ben, amikor letettem az ügyvédi vizsgát, megkísértett a kapitalizmus egy brightoni 
ügyvédi iroda képében – a két éves Law School költségeit lovaglás tanításából tud-
tam volna fedezni – de én a kalandot választottam. Azóta kis Hazánkban támogatom 
az igazságszolgáltatást, bár sokszor keserű szájízzel. A hetvenes években a szabadal-
mi jog körül forgolódtam, a nyolcvanas-kilencvenes években elsősorban német-ma-
gyar és angol-magyar vállalkozások adtak munkát. 2008 óta sokat küszködöm a de-
vizahitelesek ügyeivel, és lesújtó véleményem alakult ki az állam és a bíróságok „éles-
látásáról”.

A kapitalizmus engem is meglegyintett, egy privatizációt és vállalkozói pályafutást 
végigcsináltam, máig nyögöm. Arra születni kell (nem örökségre, hanem a beállított-
ságra értem).

Lett azért időközben három megadott szabadalmam, és ezek valóban örömmel töl-
töttek el. Hát még a negyedik, amit most akarok értékesíteni.

Meg a lovaglás (ha valaki nagyon éles szemű, figyelje A kőszívű ember fiaiban a lo-
vasrohamot), evvel legnagyobb lányomat és ugyancsak legnagyobb unokámat is si-
került megfertőznöm.

Első házasságomból egy nagy – ma már 39 éves – lányom, az élet újrakezdése után 
a másodikból megint lányom, majd fiam született. A lányaim jogászok (ügyvéd, ügy-
védjelölt), a fiam közgazdász. Büszkén hallom, hogy mindegyik penge a maga terüle-
tén.

A két lány eddig egy lány- és két fiúunokát ajándékozott nekem, a fiam nem értesí-
tett még ilyesmiről, de hát nőtlen.
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Düh András
tisztelt Osztálytársaim!

Nagy kedvvel olvastam írásaitokat, egyrészt a visszaemlékezéseket az együtt töltött 
évekre, másrészt az azóta befutott életpályákra. Sokáig gondolkodtam azon, hogy mit 
emeljek ki a rengeteg említésre méltó esemény közül, hiszen lehetetlen mindent fel-
idézni. Az emlékek eléggé mozaikszerűek, ráadásul szubjektívek is: ugyanarra az ese-
ményre mindenki egy kicsit másképp emlékszik. Egy mozaikdarab: latinóra előtti szel-
lőztetés, közben nyitott be az osztályterembe Szerdahelyi Andor alias Cox tanár úr e 
szavakkal: Csukjuk be kérem az ablakokat! Nem az áernek (sic.) fűtünk!

Hosszas töprengés után úgy döntöttem, hogy megpróbálom felidézni a gimnáziumi 
évekből egy-két olyan fordulópontot, amely a későbbi életpályámra nézve meghatá-
rozónak bizonyult.

Első osztályos koromban a zeneiskola továbbképző tagozatán félévi hegedűvizs-
gámra készültem. A vizsga napján tornaórán a szokásos óra előtti  pankráció során 
kéztörést szenvedtem, emiatt év végén abbahagytam a zeneiskolát. Viszont - a be-
gipszelt jobb kezem miatt - megtanultam balkézzel írni. A hegedűt azért nem hagy-
tam abba teljesen. Továbbra is szerepeltem a Rákóczi Gimnázium szimfonikus zeneka-
rában, amely Kurucz tanár úr vezetésével működött. Ennek egyik előnye volt a szom-
bat délelőtti próba a gimnázium dísztermében. Míg a többiek (szabad szombat még 
nem volt) órán voltak, mi közös zenéléssel töltöttük az időt. Az első szólamban Szakály 
Mátyás mellett ültem, aki velünk párhuzamos osztályba járt. A zenekari próba szüne-
teiben szívesen pengettünk a hegedűn népszerű gitárzenét (pl. Shadows, Ventures, 
Duane Eddy számait). Egy alkalommal Matyi megemlítette, hogy otthon Budaörsön 
zenekart alapítottak, ha van kedvem, menjek ki hozzájuk. Nagy kedvvel készültem Bu-
daörsre, ám útközben a 40-es busz meghibásodott, így nem sikerült a találkozás sem 
akkor, sem (egyéb okok miatt) később. A zenekar Kék Csillag néven még abban az 
évben megnyerte a Ki mit tud? vetélkedőt, és hosszú évekig a hazai pop-zene közis-
mert szereplője volt.

A gimnáziumban kedvenc tantárgyam a földrajz volt. Mikor első osztályban Csete 
tanár úr a szokásos büntető-memoritert akarta kimérni rám, én a másik lehetőséget 
választottam: felelni az egész évi anyagból (még félév előtt). Egy délután alatt felké-
szültem a párbajra, amely másnap döntetlenre végződött. Az érettségi vizsgán tör-
ténelemből a nagy földrajzi felfedezéseket húztam (nagy örömömre). A vizsga után 
Solymosi tanár úr közölte, hogy az érettségi elnöknek van egy ajánlata számomra: 
felvételizzek az Eötvös Lóránd Tudományegyetem földrajz-történelem szakára. Rövid 
megfontolás után az ajánlatot köszönettel visszautasítottam, hiszen már beadtam a 
jelentkezést a fogorvosi karra.

Így jobb híján fogorvos lettem. Már közel 50 éve nyűvöm a fogakat a „végeken”. 
(„Vitézek, mi lehet e széles föld felett szebb dolog az végeknél”). Már nyolcadik éve 
nyugdíjasként dolgozom, és egyelőre nem tervezem munkám beszüntetését. Az el-
múlt 50 évben két házasságomból öt gyermekem született: az elsőből három fiú, a má-
sodikból két lány.
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Fülöp György
Szüleink a legjobb gimnáziumokat nézték ki számunkra. Pontosan tudták, hogy az ő 
„káderértékük” negatív lévén egyetlen esélyünk a boldogulásra a jó iskola. A latinos 
osztályba is apám irányított. Ennek eleinte sok értelmét nem láttam, de Szerdahelyi 
/alias Cox/ tanár úr, aki másodikban átvette az osztályt, nagy hatással volt rám. Ő 
későbbi életemben is igaz atyai barátnak bizonyult. 

Első emlékeim között szerepel egy nyári levendulaszedés Tihanyban, amit Becker 
Vilike édesapja szervezett. Támadt ott egy kis kalandunk, mert egy esős napon enge-
dély nélkül átmentünk a déli partra. Ebből persze jókora botrány lett, de szerencsére 
megúsztuk következmények nélkül.

A sport ekkortájt kezdett életem meghatározó eleme lenni. A Vasasban teniszeztem, 
aztán Ulbrich Andris hívására én is lementem kosarazni a Nemzeti Bank csapatába, 
ahol már többen játszottak az osztályból. Ennek köszönhetően meg is nyertük az isko-
lai bajnokságot, legyőzve Barna tanár úr kedves csapatát is.

Az osztály összetartó volt. Bizonyára tanárainknak, az iskola szellemének is köszön-
hetjük, hogy a későbbi életünket meghatározó értékrendbeli különbségek, rokon- és 
ellenszenvek nem rontották meg a gimnáziumi életünket. Az osztály egységét muta-
tó eset volt, amikor a negyedik év elején osztályunkból küldöttség ment le az Igazga-
tó úrhoz /akkor elvtárshoz/, hogy Lantosy tanár Úr, aki leadta a mi fizika óráinkat, ve-
gye vissza az osztályt. Ezt sajnos nem tudtuk elérni. Lantosy tanár úr igazi tanár volt, aki 
a gyengébb tanulóknak minden reggel korrepetálást tartott. Szóval nemcsak „lead-
ta” a tárgyat és „feladta” a leckét, mint mások annyian. Ezért aztán meg is követelte, 
hogy fáradságát szorgalommal viszonozzuk, amit nem mindenki érzett magára köte-
lezőnek.

Ezért is hagyott el minket.
Érettségi után a Bánki Donát Műszaki Főiskolára kezdtem járni, azonban a rengeteg 

rajz kifogott rajtam, úgyhogy ezt abbahagytam. A fogorvosi karra jelentkeztem, aho-
vá - bár a felvételim jól sikerült – nem vettek fel. Így ősszel elvittek katonának, ahol 
két felesleges évet töltöttem el. A sportnak köszönhetően nem volt kellemetlen ez az 
időszak: kosaraztam a hadosztály csapatában, indultam a hadsereg síbajnokságán, 
úszóbajnokságán, és ezek a tevékenységek sok szabadidővel jártak. 

Katonaság után kitanultam a fogtechnikus szakmát, és egy darabig a Sztomatológi-
ai Intézetben dolgoztam. Közben belevágtam a síoktatásba is, az osztrák síoktató vizs-
ga után síutakat vittem először Bulgáriába, azután Ausztriába. Egyik ilyen síutamon ta-
lálkoztam Vas Misóval, akivel azóta is együtt sízünk. A sí annyira kitöltötte az életemet, 
hogy végül otthagytam a fogtechnikát, és ez lett a fő foglalkozásom.

Először a Magyar Sízők Egyesületében dolgoztam, ahol beindítottam a síkölcsönzést. 
Az itt szerzett tapasztalatok alapján 1991-ben saját sí kölcsönzőt nyitottam a Komjádi 
uszoda üzletsorán, ami Sulisí néven kezdetektől fogva is ugyanott működik. Mára azok 
a gyerekek, akik első sícipőjüket és sílécüket nálunk kölcsönözték vagy szerezték be, 
már a saját gyerekeiket hozzák hozzánk. És sokan rájöttek, hogy a Svájcból importált 
kölcsönzős sífelszerelésünk olcsóbb és jobb, mint ha saját felszerelést vesznek.

Egy fiam és egy leányom van. Mindketten azzal foglalkoznak, amit szeretnek csinál-
ni, és közel laknak hozzánk. Így sokat látjuk őket, hála Istennek. Én magam is dolgozom 
még az üzletemben.

Az osztálytársak közül többen jó barátok maradtunk. Közülük Ulbrich Andris sajnos el-
ment. Becker Ádi az egyik legjobb barátom volt… halála mélyen megrázott.

w48  49



Gál  András
A gimnáziumi évek alatt azt hittem, hogy közgazdásznak készülök, de valamennyire 
magamat is meglepve végül a műszaki egyetemre jelentkeztem. Előfelvételivel vettek 
fel. Mehettem katonának 11 hónapra. Ez alatt az idő alatt sikerült ezt az intézményt 
felettébb megutáltatni velem, aki szintén részesült ebben a tapasztalatban, az tudja, 
hogy miért. A hadsereg viszont látszólag „megszeretett”, mert az egyetem elvégzése 
után még több alkalommal kívántak hosszabb-rövidebb ideig körükben tudni.

1970-ben végeztem a BME Vízépítőmérnöki Szakán. Vízügyi tervezéssel foglalkozó or-
szágos vállalatnál kezdtem el dolgozni és maradtam is a cégnél 25 évig. Az osztálytár-
sak közül egy ideig Nagy Feri is ott dolgozott. 1973-74-ben egy újabb katonai behívót 
követően 6 hónapot töltöttem Vietnámban, a háborút lezáró fegyverszünet betartá-
sát ellenőrizni hivatott Nemzetközi Ellenőrző és Felügyelő Bizottság magyar tagozatá-
nak tagjaként. Ma békefenntartónak neveznének. Életem egyik legnagyobb élmé-
nye volt, gyökeresen más világ, más emberek, más kultúra, a mindennapokban a tör-
ténelem egyik legkegyetlenebb háborújának árnyékával.

Az egykori közgazdászi érdeklődésem megmaradt, ezért elvégeztem a BME gazda-
sági mérnöki szakát is. Emellett a korábbi német, angol és orosz nyelvismeret mellé 
megtanultam franciául is, mert a vállalatnak voltak munkái Észak-Afrikában, francia 
nyelvterületen. Az első tartós külföldi munkavégzésem 1984-ben Tunéziában volt. Et-
től kezdve a közelmúltig rendszeresen külföldi projekteken dolgoztam. 1995-ben kilép-
tem az addigi munkahelyemről, önálló lettem. Projektről-projektre mentem, általában 
a harmadik világban dolgoztam nemzetközi csapatokban. Voltak köztük olyan egzo-
tikus helyek, mint Jemen, Sri Lanka, Kína vagy Mozambik, de dolgoztam a Szovjetunió 
utódállamai közül néhányban és hat évig Kolozsvárott is. 2012-ben „hajlott koromra” 
is tekintettel” befejeztem a külföldi munkavégzést. Végül is részt vehettem jelentős víz-
ügyi létesítmények létrejöttében, kiélhettem az utazási szenvedélyemet, ugyanakkor 
régóta vágytam a folyamatos családi jelenlétre.

Viszonylag későn, 1982-ben nősültem, azóta is ebben a házasságban élek. Van két 
lányom, felnőttek, önálló életet élnek, mindketten férjezettek, unokám (még) nincsen.

Feleségem szakmabeli, 1997-ben megalapítottuk ma is működő mérnöki vállalkozá-
sunkat. A cég irányítása és minden, ami egy mérnökiroda működtetésével jár, az én 
távolléteim miatt a feleségemre maradt, aki a mai napig derekasan állja a sarat. 2012 
óta én is kiveszem a részemet az itthoni munkából, de a dandárját ma már megha-
gyom a fiataloknak.

Budapesten egy új-lipótvárosi emeleti lakásban lakom. Van egy házunk a Velencei 
tónál, a szabadidőmet nyáron többnyire ott töltöm, kis biciklizéssel, úszással, kerti mun-
kával. 

Sajnos nem mondhatom, hogy sportolok, pedig jót tenne. Azért nem maradok 
rendszeres mozgás nélkül, a kutyánk gondoskodik arról, hogy az orvosok által javasolt, 
az egészségünk érdekében végzett napi legalább fél óra intenzív sétálást jelentősen 
túlteljesítsem.
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Henzély  Károly
1946. január 23-án születtem Budapesten, egy hideg reggelen a Bakáts téri klinikán. 
Édesapám jogász, édesanyám kézimunka tanárnő volt. Később édesapám nyugdíjba 
vonulásáig bíró, édesanyám segédlevéltáros volt.

Általános iskolai tanulmányaimat Debrecen két iskolájában, a felső tagozatot az 
Ürömi utcai Általános Iskolában végeztem jó, illetve jeles eredménnyel. A gimnázium-
ban rosszul kezdtem, és csak külön tanári segítséggel sikerült jó eredménnyel érettsé-
giznem.

Kecskeméten és Mezőkövesden teljesítettem katonai szolgálatot, majd 1966-tól a 
Pest Megyei Levéltárban dolgoztam. Szerettem sportolni, táncoltam, vívtam, úsztam.

Az Igazságügyi Sportclubbal sokat turisztikáztam.
1968-tól 2003-ig az Agrimpex KKV-nál, illetve utódcégeinél, pld. a MASPED-nél dol-

goztam, előbb irattárveztetőként, majd vámkezelőként, szállítmányozóként, végül 
csoportvezetőként. De voltam vállalati rendész, és a futballcsapat tagja is. Elvégez-
tem a munkámhoz szükséges iskolákat esti kurzuson. Német nyelvvizsgát tettem, és an-
golt tanultam.

1969-ben megnősültem. Feleségem, Sitkei Ibolya, vasúti tiszt, majd minisztériumi osz-
tályvezető volt.

Egy leánygyermekem van, Adél, Kereskedelmi és Vendéglátó Ipari Főiskolát, és mér-
legképes könyvelői tanfolyamot végzett. Három fiúunokám van, 22, 20, és 12 évesek.

Szívesen kirándulok, verseket írok, olvasok, Gárdonyban van egy faházas nyaralónk. 
Igyekszem mozogni, kirándulni, úszni, sétálni, nyáron a kertben dolgozni.

Volt egy szívműtétem, továbbá egy csípőprotézist kaptam, de jól vagyok.
Jelenleg a vejem buszvállalatánál dolgozom portásként.

Iskolai emlékek

Leköltöztünk a Tihanyi félszigetre néhányan,
A kétkezi munkát megismerni a valóságban.
Nagy katonai sátrakban voltunk elszállásolva
Vaságyakon, szalmazsákon volt a kéjes nyoszolya.

Eleinte, reggel hatkor volt a rémes ébresztő,
Reggeli, majd teherautó volt igen élesztő.
De miután két nap múlva pecsenyére lesültünk,
Négy órára került át az ébresztő, s a reggelünk.

Sarló volt a munkaeszköz, kalapácsot eldobtuk, 
A paraszti mivoltunkat ezzel meg nem tagadtuk.
Átöleltük bal kezünkkel a levendula bokrot,
Jobb kezünkben a sarlóval, levágtuk a virágot.

Előkerültek a zsákok, s a növényt beletömtük,
Ötven kiló virágot kell két főnek gyűjtenünk.
Ha nem volt elég, kerestünk, nehezéknek köveket,
Hogy teljesítsük a napi, előirányzott tervet.
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Később, mikor már a hátunk piros, nem bordóvá vált,
A reggeli munkakezdés is négy órára átvált.
Így csak tíz óráig süttetjük magunkat, miközben,
A lajt kocsiból isszuk a vizet, pléhbögrében.

Ebéd után, alszunk egyet, átforrósult sátorban,
Kezünk ujját a sarlóval levágjuk az álmunkban.
De álmodunk másról is, mert a közvetlen szomszédban,
Nem álom, hanem valóság, hogy egy leánytábor van.

Volt, aki az alvás után, még tovább is álmodott,
S a leánytábor lakóival, kapcsolatot alkotott.
Dávid Laci, Novoth Laci és Piukovich Iván,
Nem jöttek meg időben, csak takarodó után.

Csete tanár úr, röviden így összegez, ekképpen,
Büntetés nem marad el, valaki elmegy ez évben.
El kell hagyni az iskolát, vagy nekem, vagy Tinektek,
De akkor már tudta ő, hogy ő hagy el végleg, minket.

Így minden jó, ha vége jó, örök emlék, megmarad,
Rátérünk egy másik napra, az idő is elszalad.
Fizika órán Lantosy tanár úr jókedvű ma
Az asztalon áll, kezében egy kötélvég, a téma.

A hullámok terjedése, és ezért meglóbálja
Hogy a hullám a kötélen, szaladjon más oldalra,
de eközben, nem tudom kit, de egy kicsi gyereket,
Elküld, hogy hívjon be egy tanulót, akit keresett,

Kisvártatva az ajtó is kitárul, és bezúdul
Egy hatalmas, terjedelmes tömegű fiatalúr.
A társad hol hagytad-, kérdi a tanár úr nevetve,
Megszólal Fülöp Gyuri, fojtott hangon, hogy megette.

Pásztor Tónit, tornaórán, Barna tanár oktatja
Hogy kell indián szökellni, hol lába és a karja
Nem akarnak a végtagok megfelelőn mozogni
A ritmusnak és ugrásnak vége akart szakadni.

Nyomdászaink emlékeznek-, csütörtökön délután,
Jártunk a Franklin Nyomdába a finom ebéd után.
Végigültük, Kálmán Döme elméleti oktatást,
Majd irány a Rákóczi út, valamelyik mozi várt.

Így, miután, előző nap - mert ráértünk - fociztunk,
A Birka Stadion gyepén egymást s a labdát rúgtuk.
Csütörtökön éjjel kellett szünetet pótolni,
És a pénteki leckéket megírni és tanulni.
Negyedikes korunkban-, egyszer már elhatároztuk,

Hogy otthon készülünk, és érettségire tanulunk.
András, Laci és én otthon szépen össze is gyűltünk,
És estére sok tételt már késznek is tekinthettünk.

Majd másnap az orvosi igazolásból is kitűnt,
Hogy egy orvosi körzetbe, egymás mellé kerültünk.
Legfeljebb az volt a furcsa, hogy az iskolában is,
Egymás mellett ültünk, sorban, a tanórák alatt is.

Máskor meg kellett egy fizika órát úsznom nagyon,
Novoth Lacival lementünk, s orvosi vizsgálaton,
Hónom alá tettem a lázmérőt, csak kissé hátra,
A végét, Laci barátom felpöckölte, lázra

Az első két év matekja, Petyeritytől volt hangos,
Szerencséje volt, osztályban volt Szilágyi és Somos.
Ha nem tudta folytatni a levezetést a példán,
Ők fejezték be a műveletet a táblán.
Volt még egy feladatunk házi feladatnál
Alá kellett íratni a szülőkkel a megoldásnál

De mindenki megtanulta írását szüleinek,
És igazolta, hogy a lecke, már otthon született.
Csak az volt a baj, ha a leckét senki sem írta meg,
Ilyenkor első órán dolgoztak a matekfejek.
Hogy a szünetekben és a következő órákon,
Hogy a lecke áteshessen a sokszorosításon.

Hát ez jutott az eszembe és mindenkit üdvözlök,
Ha hamarább nem találkozunk, eljön majd az ötvenöt,
Addig is gondolunk Rudas Lacira, Becker Ádira,
És végül, de nem utolsó sorban Ulbrich Andrisra.

Búcsúzunk a tanároktól, kik nincsenek közöttünk,
Volt, akit nagyon szerettünk, volt akit nem kedveltünk
De az idő megszépíti az emlékeket,
Így jó érzéssel érintse mindet az emlékezet.
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Iványi Kornél

Budapesten születtem 1946. július 17-én. Édesapám, néhai Dr. Iványi János, a MÁV 
tisztviselőjeként közgazdász diplomával, főtanácsosi rangban ment nyugdíjba, s 1973-
ban elhunyt. Édesanyám, született Fehér Magdolna a Papíripari Vállalattól mint nem-
zetközi pénzügyi előadó lett nyugdíjazva. Azt követően 2003-ban történt haláláig ma-
gas szellemi frissességben vett részt közös kulturális útjainkon. Szüleim emléke fénylő 
pontként él bennem. Testvérem nincs. 

Az általános iskola után a II. Rákóczi Ferenc Gimnáziumban humán tagozatra kerül-
tem a gyönyörű Rózsadomb közelében és a Marczibányi téri sportpálya szomszédsá-
gában. Sokat adott szellemi épülésemnek a latin kultúra, a történelem, a művészettör-
ténet, az emberré válás biológiai tudománya. Nyolc évig zongorázni tanultam, apám-
tól német és francia tudást kaptam, a Városmajorban teniszezni tanultam. A gimnázi-
um teniszpályáját Szabó Árpád és Pálfy István osztálytársaimmal karbantartottuk. Szö-
gi tanár úr belém oltotta a magyar irodalom mindenekfeletti szeretetét. Tanáraim-
ra mély tisztelettel emlékezem, noha Barna István testnevelő tanár úrnál a teniszezé-
sem ellenére nem a legjobb formát mutattam. Az orosz tagozatos óráinkon vezeték-
nevem után csak Ivánként hívott fel szigorú, pedáns, rendszerető tanárunk Deák tanár 
úr. Jablonkai tanár úr a biológia rejtelmeibe vezetett be és így a természet és az em-
beri test megismerését nagymértékben neki köszönhetem, áldja az ég.   Jelesen érett-
ségiztem 1964-ben. Az egyetemi felvételemet 1966-ban pozitívan befolyásolhatta két-
éves fizikai segédmunkás beosztásom a MÁV-kórházban, illetve a Szívklinikán. Viszont 
ez súlyos egészségi állapotot hozott számomra, amit csak hosszan tartó rehabilitáció 
orvosolt.

1966-tól 1971-ig végeztem a Budapesti Orvosi Egyetem Fogorvosi Fakultását. Az el-
felejtett Semmelweis csak 1970-ben vált az egyetem névadójává. Diákköri munkák-
ban vettem részt és díjas demonstrátorként két éven át segédkeztem a Fogpótlástani 
Klinikán. Fakultatív úton angol és francia nyelvet tanultam az egyetemen, később ezt 
olasszal és spanyollal tudtam kiegészíteni. Hallgatótársaimnak előadásokat tarthattam 
a pszichológia, a filozófia és a szociológia akkori szintjén. Szerettem e témákat, többen 
is úgy értékelték akkor, hogy pályát tévesztettem. Egyetemi éveim alatt megszám-
lálhatatlan órát töltöttem képzőművészeti múzeumokban – fiatalkori érdeklődésemet 
folytatva. Tanulmányoztam az emberi arc szépségét, illetve rútságát, előnytelenségét 
(boszorkány, banya, szipirtyó, előreugró alsó állcsont, orr a szájban – falusi és templo-
mi képek országszerte), különös tekintettel a fogak állkapocsban elfoglalt helyzetére. 
Ez a nézőpont a mai napig szellemiségem egyik meghatározó eleme. 

Az egyetemet Cum Laude diplomával 1971 júniusában fejeztem be. 
Első munkahelyem a szegedi MÁV-hoz tartozó szentesi vasútállomás üzemi fogásza-

ta volt. Mellékállásaim emellett: a városi SZTK, a Barnevál fogászata és a Rehabilitációs 
Büntetés-végrehajtó Intézet fogászati állomásán a fogorvosi védelem, a fogak meg-
mentése. Már akkor, kezdő orvosként is felismerve a foggócok betegségeket kialakí-
tó és fenntartó szerepét,, szerettem volna orvosi konzultáció keretében megosztani a 
szaktudásomat másokkal. Az orvoskar és a bürokratikus vezetés részéről 44 év óta mind 
a mai napig tart a közöny és az érdektelenség a fentebb említettek iránt.

1973-ban Dunavecsére kerültem, s ekkor kezdtem fogászati megelőző előadásokat 
tartani iskolásoknak. Már Szentesen foglalkoztatott a fogmegtartás és az emésztés 
összefüggése, az elégtelen rágás hatása a gyomor- és bélműködésre. Munkahelyi 
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lendületemet megtörte édesapa halála. Szalkszentmártonban, kis privát rendelőmben 
is próbáltam csökkenteni a helyiek sok fogpanaszát, közben boldogan gondoltam arra, 
hogy ezen a környéken minden nap Petőfi nyomában járok. Irodalmi ihletettségem 
ekkor még intenzívebb lett, főleg a versírás tett boldogabbá. 1975-ben Domoszlóra 
mentem, a gyöngyösi SZTK keretében elvállaltam a község fogászatát. . Onnan 
elláthattam még a Kékestetői Gyógyintézet rehabilitációs betegeit és személyzetét is.

Később Sopron városában tevékenykedhettem, de csak röviden, lelkiismeretem ha-
mar fellázadt a városi SZTK-ban. Rozsdás fogókkal nem voltam hajlandó betegeket el-
látni. Semmelweis szelleme és orvosi esküm, amit ma is komolyan veszek – nil nocere: 
nem károsítani – nem engedte, hogy ebbe a gyakorlatba belesimuljak. Folytattam a 
fogak megtartásán alapuló felvilágosítást Szabadegyházán a falu lakosainál. A helyi 
Szeszgyár (Skót Whisky) üzemi fogászatán a dolgozóknál minőséget nyújtottam, igaz-
ságot osztottam, becsületet mutattam. A Csörötnek község polgárainak ellátása köz-
ben keletkezett újabb bürokratikus akadályok miatt el kellett hagynom Magyarorszá-
got. E küzdelem tucatnyi munkahelyén hét év alatt a fogak megtartásán alapult min-
den egyes beavatkozásom és szem előtt tartottam a gócos betegségek szervezet-
re ható azonnali kiküszöbölését. A hatóságok szemet hunyva süketségbe burkolóztak, 
mint ma is.

Ausztriába távoztam, mivel Magyarországon tisztességes törekvéseim óriási ellentét-
ben álltak az akkori egészségügyi rendszer gyakorlatával, ami sajnos érthetetlen mó-
don a mai napig érvényes. Bécsben és Feldkirchben az állami vasúti ambulancián 
dolgozhattam, diplomámat elismerték, német tudásomat ragyogóan továbbfejleszt-
hettem. Később Németországban telepedtem le, a Ruhr-vidéken, ahol egy éves asz-
szisztensi időszak után önálló rendelőt nyitottam. Elődöm kis rendelőjét átvettem és to-
vábbfejlesztettem: négy székből álló kezelőegységeket állítottam be panoráma Rönt-
gen-géppel, valamint több, ismeretterjesztő videofilmek lejátszását lehetővé tevő te-
levíziókészülékkel. Sikerült bevezetnem a magasabb szintű fogpótlási technikákat, , sa-
ját technikusomnak is tovább kellett képeznie magát, hogy elláthassa a feladatot. Há-
rom asszisztensnőmet személyesen vittem fontos továbbképzésekre, hogy ők is perfekt 
válaszokkal segítsék betegeim nyílt kérdéseit, hogy mindannyian felvilágosítva hagy-
ják el a rendelőmet. 

Már a 80-as évek elején tisztában voltam a higanyos amalgám tömés súlyos károsí-
tó következményeivel, így azóta nem használom. A Ruhr-vidék fővárosának fogorvo-
si kamarája a maga kétszázötven tagjával valóságos rágalomhadjáratot indított elle-
nem amiatt, hogy nem az amalgám pártján voltam, sőt, hogy erről nyilvános előadá-
sokat is tartottam. Nem segítettek ezen a nemzetközi konferenciák sem, ahol egy ne-
ves svéd professzort helyettesítettem és országosan jelentős reformer törekvésű szemé-
lyiségekkel léphettem fel a háromnegyed milliós nagyváros nagy előadótermében. 
Rendelőmet tönkretették, a betegeim nemesfém hídjait – amiket azért építettem be, 
mert így kiküszöböltem a régi nehézfémes megoldások ártalmas hatását – a fogakkal 
együtt kihúzták. 

A rendelőm elvesztése után a nyolcvanas évek végétől országszerte helyettesítettem. 
Egy német munkásjóléti szervezetnél orvosi tanácsadóként működtem és az idősek 
otthonában lakókat is felvilágosíthattam. Ehhez tartoztak a táplálkozástudomány 
területére kiterjedő előadásaim és gyakorlati útmutatásaim a fogak hibátlan pótlásaival 
kapcsolatban. Szakirodalmat vittem magammal, diaképes filmvetítéseket tartottam, 
videofilmeket mutattam be s ezzel hozzájárultam mind az idősotthonok lakóinak, 
mind a személyzetnek egészségük megőrzéséhez. A 90-es évek végén a Hannoveri 
Egészségmegőrző Akadémián egy éves képzésen vettem részt. Betegségmegelőző 
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referens diplomát vehettem át, ami nagy örömömre szolgált és ezt a képzést szeretném 
itthon is bevezetni, mert emelné a népjólétet. Közben nem szűntem meg bombázni a 
német hatóságokat a sürgős népegészségügyi teendők terveivel, és részese voltam 
egy sajnos kis létszámú orvosi reformmozgalomnak.

Édesanyám halála után a Nyugat-Dunántúlra költöztem, közel Kapuvárhoz, ahhoz a 
városhoz, ahol kedves osztálytársunk világhíres szobrászművész édesapjának, Pátzay 
Pálnak az alkotása, a Kenyérszegő áll a főtéren. A város és a szobor erősít és összekap-
csol a fiatal éveimmel, ami a jelenben is érzett valóság, hiszen dinamizmusom töretlen, 
a lelkem tiszta a sorscsapások ellenére.

Lelkesen vettem részt 2002-ben abban az orvoscsoportban, amely – a 2100 németor-
szági kórház klinikái közül elsőként Ludwigshafenben és azóta is egyedülállóként – ágy-
ról ágyra járt, hogy a fekvő betegeknél kutassa a fogászati gócok meglétét, doku-
mentálja a gyakori szörnyű fogpótlásokat és foghiányokat, valamint tegyen javaslatot 
a követendő terápiára. A Bajor Vöröskeresztnél docensként alkalmam volt egészség-
ügyi ismereteket oktatni, és a megelőzés fontos ügyét képviselni. 

Néhány hete Budakalászon a Faluházban tartottam jelentős számú közönség előtt 
diaképes, szemléltető eszközökben is bővelkedő előadást, amellyel szívesen ország-
járásra is mennék. Fordultam én ez ügyben minden illetékeshez az elmúlt két évtized-
ben, miniszterelnökhöz, több államelnökhöz, parlamenti tagokhoz, az ANTSZ-hez, isko-
laigazgatókhoz, egyházi iskolák felettes szerveihez, azaz püspökökhöz. Nem válaszol-
tak vagy elutasítottak. 

Brüsszelnek írásban felajánlottam, hogy tudást adnék a 25-30 milliós összeurópai ci-
gány népcsoport egészségügyi és szellemi továbbfejlődéséhez, és segítenék vezet-
ni őket az egészségfejlesztés útján. A megkeresett brüsszeli magyar képviselő asszony, 
az akkoriban kinevezett egészségügyi miniszterünkkel egyetemben már négy éve ke-
ményen hallgat. Csak ennek érdekében elküldött beadványaim száma sok száz oldalt 
tesz ki

Törekvéseim és cselekedeteim célja: az általános orvostudomány végre vegye fi-
gyelembe a gócos fogakat mint kórokozókat. Rákos betegeknél ezt Dr. Isselstől 1954 
óta tudjuk! 

Az amalgám kritikus megítélése 1924 óta Dr. Stock alapján Európa szerte köztudott, 
de érdekes módon a budapesti egyetem továbbra is oktatja e káros anyag tömési 
technikáját! A technikusok által elkészített és később beépített több mint 1000 (!) fo-
gászati ötvözet nagy része káros anyagokat tartalmaz, súlyos allergiákat okozva hatal-
mas, milliárdos állami és főleg biztosítói kiadásokat okoz Európa-szerte. 

Számtalan vegyület és fém csak boncoláskor mutatható ki szervezetünk milliárdnyi 
sejtjeiben és szervi centrumaiban: az agyban, az agyalapi mirigyben, a szemidegben, 
a vesében. A higanyos amalgám, a fluor, a nehézfémek, a formaldehid, az arzén, a 
kadmium, a palládium számára csak a szeméttelep az egyedüli jövő, szigorúan tilos 
bevinnünk a szervezetbe – az orvosi eskü megszegésével, az anyagiak miatt. 

Szüleim és a gimnázium adta erkölcsi hozzáállásomat soha nem tagadtam meg, 
ehhez hű szellemben cselekedem a jelenben és fogok a jövőben is. Vágyam és tu-
datos törekvésem egy egészségfejlesztő és reforméletmódot megalapozó akadémia 
létrehozása. Ezzel szeretném előmozdítani azt a megoldást, amelyért 31 éve küzdök, 
ahogy tisztelt osztálytársaim életrajzomból is kiolvashatták. 

Beled, 2015. április 7.



Jékely  Zsolt
Szeretettel gondolok vissza a Rákóczi gimnáziumra és az ottani osztálytársaimra. Töb-
bekkel közülük jó kapcsolatba kerültem az ott töltött rövidre szabott idő alatt, és az 
évek során számos találkozás segített fenntartani az együvé tartozás érzését. Örülök, 
és köszönöm, hogy ennek a kiadványnak a kezdeményezői gondoltak arra, hogy azok 
is megszólaljanak, akik menet közben elhagyták az osztályt.

1956 után szüleim jobbnak látták, hogy ne osztozzam akkori nehéz élethelyzetük-
ben, hanem legyek inkább nagyszüleimnél, akik egy Visegrád közeli völgyben laktak. 
Nagyapám, Áprily Lajos segített abban, hogy mindig felkészülten menjek a visegrádi 
iskolába, ráadásul az iskolai tananyagot meghaladó, életre szóló előképzésben része-
sített. Ennek ellenére nehezen álltam a sarat egyes tantárgyakból a Rákócziban. Ma-
tematikából és orosz nyelvből gyenge osztályzatot szereztem. Apám egyik műfordí-
tó barátja tanácsára mentem át a Táncsics Mihály gimnáziumba, ahol szintén kedves 
közösséget, okos diákokat és számos kiváló tanárt találtam. A Rákócziban eltöltött fél 
esztendő alatt a tanárok és az osztálytársak erősen hatottak rám, de a csalódások is. 
Az új iskolában igyekeztem megfelelni, különösen matematikából és fizikából váltam 
erőssé, így alakult ki az, hogy a család irodalmi hagyományait szándékosan elhagyva 
az építész pályát választottam. Kitűnően érettségiztem és azonnal felvettek a BME Épí-
tészmérnöki Karára.

Építészként egy belvárosi tervezőirodában, a KÖZTI-ben dolgoztam 16 évig, ahol egy 
műterem tagjaként több épülettel szépítettem vagy csúfítottam az országot, és részt 
vettem a Nigériában folyó exporttervezési munkákban is. Az építészet története iránti 
érdeklődésem akkori eredménye egy útikönyv Budapest huszadik századi építészeté-
ről, amit egy kollégámmal közösen állítottunk össze. A nyolcvanas évek második felé-
ben kerültem az Építésügyi és Városfejlesztési Minisztérium építészettel és műemlékvé-
delemmel foglalkozó főosztályára, majd néhány év múlva, pályázat útján, az Orszá-
gos Műemléki Felügyelőség főigazgatója lettem. Már 1990 elejétől tagja voltam az Eu-
rópa Tanács (Strasbourg) Kulturális Örökség Bizottságának, ahol részt vehettem a mű-
emlékvédelem európai szabályozási elveinek alakításában. 1991-ben kértek fel, hogy 
irányítsam a Művelődési és Közoktatási Minisztérium Nemzetközi Főosztályát. Ennek a 
minisztériumnak a neve és szervezete sokszor változott, de nagyjából ugyanazt a fel-
adatot láttam el több mint két évtizeden keresztül. Tagja voltam az Európa Tanács 
kulturális-oktatási kormányközi szervezetének, a Kulturális Együttműködés Tanácsának, 
ennek a szervezetnek az üléseit 2001-ben és 2002-ben választott elnökként vezettem. 
Uniós csatlakozásunk után az Európai Tanács (Brüsszel) Kulturális Bizottságának lettem 
a tagja. Nemzetközi munkám utolsó nagy feladatára 2011 első félévében került sor, 
amikor az Európai Tanács elnöki feladatait a soros magyar elnökség látta el. Akkor szá-
mos izgalmas feladatot kellett ellátnom a Kulturális Bizottság üléseinek és a kulturális 
miniszterek tanácsülésének előkészítése és megvalósítása során. 2013 januárjától már 
nem dolgozom, legfeljebb alkalmilag látok el egy-egy szakértői feladatot.

Nős vagyok, feleségem is építészmérnök. Négy gyerekünk született, ők kilenc uno-
kával ajándékoztak meg minket. Mostanra az unokákkal való együttlétben leljük iga-
zán örömünket. Rendbe hoztunk Tolna megyében egy tornácos parasztházat, kerttel, 
gyümölcsössel, ahol néha együtt láthatjuk az egész családot. Egyre több időt töltünk 
ebben a második otthonunkban, örömmel látjuk el azokat a feladatokat, amiket a vi-
déki ház és a kert ad, és tevékenyen alakítjuk a falu fejlesztését segítő programokat. 
A kertészkedés és az unokázás mellett azért adódik alkalom arra is, hogy felidézzünk 
régi dolgokat; most éppen azt, hogy volt egyszer Budán egy gimnáziumi osztály, ahol 
tucatjával voltak az olyan tehetséges, okos diákok, amilyenekből általában csak né-
hány szokott jutni egy átlagos gimnáziumi osztályba.
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Kálmán  József
Boldogsággal és hálával tölt el, hogy a II. Rákóczi Ferenc gimnázium 1964-ben vég-
zett IV. d. osztály készülő könyvének jómagam is részese lehetek. Boldogság, hogy 50 
év (már lassan 51) után előkerültem az ismeretlenség homályából és hála elsősorban 
annak a két volt osztálytársamnak, akik időt és fáradságot nem kímélve megkerestek.
Néhány konkrétum: 1946. április 21.-én születtem Budapesten. A Pannónia utcai általá-
nos iskolát (Angyalföld) kiváló eredménnyel végeztem, így  nem volt akadálya, hogy 
felvegyenek Budapest akkor egyik legjobb gimnáziumába, a Rákócziba. A másik el-
képzelés is „összejött”, hogy olyan humán tagozatos osztályba járjak, ahol latint tanul-
hatok. (Ez azért volt fontos, mert eredeti szándékom – vagy inkább kedves szüleim el-
képzelése – szerint orvosi egyetemre készültem). Ez már másodikos koromban megvál-
tozott, amikor közelről láttam egy olyan balesetet, ami elvette a kedvem az orvosi pá-
lyától.
Mindig is érdekelt a természet: a fák, a növények, az állatok és gondolatban már vál-

tottam, erdőmérnök szerettem volna lenni. (Érdekes, hogy a Gogol utcában ahol lak-
tunk már elég idős fákból álló fasor volt – van – amiről bárkit kérdeztem, nem tudta 
senki milyen fa. Azóta már, mint erdőmérnök tudom, hogy zöld juhar (Acer negundo).) 
Igen: az a kis latin tudás amit a Rákócziban felszedtünk a soproni jelentkezésemkor is 
hasznos volt. Felvettek az Erdőmérnöki karra, de előtte 11 hónap katonaság Csongrá-
don utász –hát eléggé utáltam. Leszerelést követően megkezdtem tanulmányaimat, 
másfél évig úgy ahogy jól tanultam, de a mai szóval élve rengeteget „buliztam” és ab-
bahagytam az iskolát.

Négy éven át voltam: régészsegéd ásatásoknál, import vámkezelő külker cégnél, 
londiner, meós stb. – szóval félig betelt a munkakönyvem. Rájöttem, hogy ezt a mel-
lékvágányt el kell hagyni és a váltót visszaállítottam az eredeti erdőmérnöki pálya irá-
nyába.

1975-ben jó eredménnyel diplomáztam és megpályáztam a Fehérváron lévő Erdő- 
és Vadgazdaság jelenleg VADEX Mezőföldi Zrt. gyakornoki állását. Először építési mű-
szaki vezetőként erdei feltáró utakat terveztem és építettem, vadászházak részletter-
veit, erdészházak terveit készítettem kivitelezéseket irányítottam. A kilencvenes évek 
közepétől igazgatási osztályvezetőként dolgoztam és Felügyelőbizottsági tagként le-
hetőségem volt a cég gazdálkodásába is beleszólni.

Az Erdészeti és Faipari Dolgozók Szakszervezetében elnökségi tag voltam és a min-
denkori politikai helyzettől függetlenül igyekeztünk – több-kevesebb sikerrel – munka-
társainkat képviselni. Beosztásom okán volt szolgálati golyós és sörétes fegyverem, de 
sosem voltam az a mindenáron gyilkolni akaró. Megesett, hogy a puskát fel sem emel-
ve gyönyörködtem a vadban. 

Hatvanéves koromban hagytam abba a kereső tevékenységem és nyugdíjasként 
már csak a családomnak élek.

Végül de nem utolsó sorban családomról, mely kitölti életünket.
Erzsi, akivel 36 éve élünk együtt, második feleségem. (Úgy látszik, nálam az életben 

legfontosabb dolgokhoz kétszeri nekifutás kell: a pályaválasztáshoz, a házassághoz). 
Nevelt fiam Zoltán már 42, Péter fiam 35 éves. Unokák Jázmin 13, Zsolt 11, Anna Réka 
10, Péter 8 évesek. Aranyosak kedvesek és szerencsére közelben vannak, bármikor ta-
lálkozhatunk, segíthetünk nekik. 

Ennyit az elmúl 69 évről és bízunk benne, hogy hátralevő éveinket testben és lélek-
ben is egészségben megéljük.  
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Szilágyi Tivadar felvétele

if j.  Kenéz  Győző
mottó: De fructibus eorum cognoscetis eos.
(‚Gyümölcseikről ismeritek meg őket’.)

Budán születtem, nevelkedtem, tanultam, szerettem - felnőtt koromig; ide tértem visz-
sza másfél évtizede. Családom szokásosan szokatlan kelet-közép-európai keverék: 
apai dédapám Alsace-Lotharingiából, anyai nagyapám Erdélyből, apai nagyanyám 
Dél-Alföldről, anyai nagyanyám felmenői Írországból találtak ide. Ebből, nevelteté-
semből és munkaköreimból egyenesen adódott kozmopolita magyarságom, továb-
bá az, hogy iskolaéveim a váltások miatt is beilleszkedési konfliktusok közepette teltek.

Az ötvenes években „kisdobos” lettem, de az 56-os forradalom után már nem let-
tem úttörő. (Édesapámat latin-filozófia szakos innsbruck-i diplomájával MDP-tagként, 
szerelőipari tervosztályvezetőként az ország újjáépítéséért ténykedve, egyhetes mun-
kástanács-titkársága miatt bebörtönözték. N.B. egykori ávós szomszédunk emelt szót 
érte.) Két évig szőlőmunkásként próbálta eltartani családunkat. Édesanyám ekkor két 
állást vállalt, utóbb az MTA Agrárgazdasági Intézetének könyvtárvezetője, majd szo-
ciológus, a Szövetkezeti Kutatóintézet kitüntetett főmunkatársa lett. Édesapám lektori, 
majd - immár vörösdiplomás történészként – oklevéltani kutatói állást kapott; az aka-
démiai intézeti tudományos főmunkatársa, valamint az ELTE óraadó tanára lett. 

Nem voltunk tehát már „jó elvtársak”; a Rákócziban beléptem a kommunistának 
szánt ifjúsági szervezetbe, - mint mindenki. Emlékszem egy kis ideológiai szópárbajra 
is ‚elkötelezett’ osztálytársunk és rebellis rákóczis bátyám között (de arra is, hogy a jó 
érettségi után a vélt családi „árnyak” miatt nem támogatták bátyám továbbtanulá-
sát). Tetézte ezt agresszív matektanárunk, aki megszokott jeleseim után első félévkor 
megkínált egy kettessel. Ekkor döntötték el szüleim, hogy átvisznek egy óbudai gimibe, 
akkoriban csak a perifériákon megtűrt nagyszerű tanárok keze alá, akik aztán öcsé-
met is pallérozták.

Pozitív emlékem Barna tanár úr, aki a kajla kamasz „fákból” is tudott „vaskarikákat” 
faragni: megtanította a rúdramászást, és megszerettette velünk a kosárlabdát. Jó 
gombfoci-csatákra emlékszem Gállal, bosszantott, ha kikaptam Somostól pingpong-
ban, fájt, hogy mások mennyivel ügyesebbek szertornában; szerettem a magas köve-
telményszintet, Tóth tanár úr latinóráit és Ballenegger Zsuzsa tanárnő kulturáltságát, no 
meg a csinos lányokat a tánciskolában - még tán az egyen-sapkát is. Első év végén 
mégis megváltam tőle, és sajnos sok értékes (baj-)társamtól is.
Jeles érettségi után sikertelenül felvételiztem Moszkvába a diplomata- (és spion-) 

képző főiskolára, ill. sikerrel az ELTE német- orosz szakára és felvettem a számítógépes 
nyelvészetet is. Tagja lettem az egyetem énekkarának, ahol tenort akartak faragni a 
baritonomból, eredménytelenül. 

Karrierológiai intelmek ellenére előbb harmadévesként összeházasodtam a szép 
barna alttal, így diplomámmal egyidejűleg első szép leányomat is „kézbe vehettem”. 
(Hányatott diákéletünk válásba torkollott.) Utóbb ex-csoporttársnőmmel találtunk 
egymásra, és éltünk házasságban - 1980-ig. Második szép leányom 1976-ban született; 
közgazdász diplomám 1977-ben. Válásunk után 1981-ben újra megnősültem, egy szép 
leány-”hozománnyal” és húsz évig éltünk együtt - jól.

Angollal bővült nyelvtudásommal külkereskedelmi levelező és tolmács lettem, az 
Utasellátó titkárságán tanultam az életet, majd 1973-ban az akkor még bankabb, 
nemzetibb MNB-hez kerültem, amely fantasztikus műhely, szak-”szentély” és világablak 
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volt, nemzetközi hírű mesterekkel, akiktől fair, felelősségteljes, profi bankmunkát 
leshettem el.

1976-ban kiküldtek a Nemzetközi Beruházási Bankhoz Moszkvába, hogy devizahi-
telt vegyünk fel az Orenburg-i gázvezeték építésére (3 év, 3 milliárd dollár). Ezután 
az MNB-nél skandináv bank-kapcsolatainkon, hitelfelvételeken dolgoztam, francia és 
spanyol nyelvvizsgát tettem. Szerény (!) banki fizetésem miatt külszolgálatot vállaltam: 
a „KGST” elszámoló-bankja, Moszkva, elnökhelyettesi poszt. Valódi feladatom külgaz-
dasági-pénzügyi érdekeink védelme volt: négy társország csődje után meg kellett gá-
tolnunk, hogy a szovjetek devizabetéteik kivonásával csődbe juttassák Magyarorszá-
got is. „Gerendák” lettünk a helybéliek szemében; így az első adandó alkalommal ha-
zahívattak (hivatkozva megélhetési magán-árucsereforgalmi tevékenységünkre, ami 
akkor ott szokványos volt).

Ebből adódóan 1984 végén az MKB-nál kötöttem ki, ezzel párhuzamosan családi 
nyelviskolát alapítottunk, s működtettünk 1993-ig. (300 diák, 30 tanár.) Futottam még 
1988-tól egy kört az elvetélt Világkiállítás-projekt, ill. egy osztrák cég marketing-mene-
dzsereként; külgazdasági doktorátus után elszegődtem a hosszúlejáratú hitelezésre, 
befektetésre szakosodó, profit-orientált MFB Rt.-hez vezérigazgató-helyettesnek, csa-
patot építeni nemzetközi forrásbevonásra. 

Uniós elvek mentén, szakértői segítséggel négy év alatt kiépítettük, átláthatóan, nye-
reségesen működtettük a bankká vált Társaságot, aztán jöttek a koalícióváltások, a 
politikai „interferencia”; így 2000-ben, másfél évvel az Ügyvezetőség menesztése után 
a közlekedési és vízügyi tárcánál landoltam, ahol az EU-fejlesztési forrásainak fogadá-
sára és kihelyezésére kellett szervezetet létesítenünk; ebben Nagy Feri is részt vett.
Profi főnökség alatt, vezető főtanácsosi rangban sikerrel, elszámoltatható, tisztake-

zű csapattal dolgoztam; közben 2001-ben EU gazdaság-jogi Master-fokot értem el a 
Leicester-i egyetemen, köztisztviselői szakvizsgát tettem. Munkámért 2004-ben kitüntet-
tek; az Európai Bizottság beválogatott a TEAM EUROPE szakértőcsoportba. Hobbiként 
hajós-vizsgát tettem 2005-ben. Aztán ismét jött a politikum, keresztbe..

Azóta szakértőként, előadóként, oktatóként dolgozom Budapesten, örülök gyerme-
keim és társaik sikereinek, gyönyörködöm unokáim cseperedésében és közös balatoni 
környezetünk vad természetességében, napsugaras párkapcsolatban élek, és igyek-
szem hasznos, aktívan sportoló, fitt, világra-nyitott ember maradni.
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Kovács  László 
Pozitivista önképem az, hogy szőke, gyerekarcú, tornasorvégi gimisből ezüsthajú, ba-
rázdált arcú és átlagmagas lettem. Sajátlag változott a pocakom: étkezés előtt alig 
látszik, utána majd háromszorosára nől, amin környezetem jót mulat, és faggatnak, 
hogy ilyenkor hányadik hónapban járok. Csontjaim épek maradtak az idők folyamán, 
az ízületeim nem, ezért néha sántikálok. Iszom, dohányzom, ez nem változott.

Dialektikus önképemet, a „dolog” története maga a „dolog” alapján, így írhatom 
le:

A gimnáziumban tanultunk nyomdászatot, tipográfiát. Érettségi után én kitanultam a 
könyvkötő (restaurátor) szakmát is, majd később bizományos könyvterjesztő is voltam, 
pár évig. Szóval megtudtam, mi a könyv.

Közben bírósági irodistaként elsajátítottam az iratkezelés fortélyait, aminek későbbi 
jogászként hasznát láttam. Dolgoztam még munkaügyi előadóként, nagyvállalatnál. 
Munka mellett végeztem el a jogi egyetemet, majd még egy posztgraduális, gazda-
ságpolitikai képzést. 

Szerencsésen alakult számomra, amikor a könyvkiadók egyesülése (MKKE) jogi irodá-
jába kerültem, ahol a jogsegélyszolgálatot is vittem. Könyvészeti és munkaügyi előis-
mereteim remekül hasznosultak akkoriban, egészen a rendszerváltó fordulatokig.

Különböző politikai mozgolódásokban a ’80-as évek elejétől részt vettem. Egy ilyen 
rendezvényre meghívtam egyszer Benedek István professzort, a magyar szabadkő-
művesség /nem hivatalos/ doyenjét. Azzal búcsúzott tőlem, hogy „Lacikám, ha ez a 
magyar értelmiség krémje, akkor uramisten! ... milyen lehet a többi?!” Később ez sok-
szor eszembe jutott. A politikai, majd a gazdasági fordulatok idején - feladva a jogá-
szi szakmám - mégis elköteleztem magam. A többpártrendszer ügyében mint balol-
dali szociáldemokrata, a privatizálás ügyében pedig mint a munkavállalói tulajdon/
önigazgatás propagátora működtem közre. Mint ismeretes, gyorsan demokratikus ki-
sebbségbe szorultak e nézetek.

Írogattam politikai publicisztikát is, „kovács kikova” szerzői néven. A név keltett feltű-
nést. Sokan így is jegyeztek meg. Megtörtént, hogy egy párt beperelt kikovaként, és 
közben küldözgették a meghívóikat a dr. Kovácsnak. Fényesen igazolva ezzel a pro-
fesszor úr rossz előérzeteit.

Eközben ért egy heveny tbc-betegség, amit túléltem, de necces volt, és ekkortól a 
család és az egzisztencia felülírta nálam a közszereplési hajlamot. Köztisztviselőként 
helyezkedtem tehát el, a foglalkoztatásügy területén, ahol a cigánysággal kapcsola-
tos kérdéskör vált végül a szakterületemmé.

Nyugdíjazásom óta a hobbijaimmal vagyok elfoglalva: számelméleti és vallástörté-
neti problémák foglalkoztatnak. És kitöltik az időmet.

A magánéletem is fordulatos volt, de ez „magánügy”, ezért itt nem közlöm.
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Úgy emlékszem, hogy…

Egyszer Solymosi (Kredenc) tanár úr felszólított, hogy hosszú a hajam, menjek fodrász-
hoz. Dühös voltam, mert úgy tudtam, hogy felstuccoltan elálló lesz a fülem. De ellen-
kezni nem mertem, féltem, hogy kicsaphatnak az ország összes középiskolájából; szi-
gorúság volt.

Azután volt az iskola-sapka. Meleg időben utáltam viselni, hidegben meg fázott a fü-
lem. De muszáj volt. Az elejéről a nagy zománcozott jelvény sokáig megvolt, de hagy-
tam elkallódni, amit ma már sajnálok.

Az út az iskolába, majd haza, nekem is élmény volt, éppúgy mint Vas Mikinek. Reggel 
rohanás lefele a lejtőkön, nehogy elkéssek, suli után kapaszkodás felfelé, a nehéz tás-
kával. De ezt már legalább csapatban, ahol mindig volt valami történés. Egyszer pél-
dául egész úton alliterációkat kerestünk egymás nevére. GügyeG, bolondB, ilyeneket, 
csak persze jóval durvábban. (Én lettem a kurvakovács.) Egyedül Novoth Laci vigyo-
rogta végig, őrá nem találtunk semmit. Ezért, ha valaki tud pejoratív jelzőt n-nel, ké-
rem, mielőbb közölje velem is, pótolandó.

A latint elsőben - rövid ideig - Tóth Gyula, őt követte Farkas tanár úr, majd Szerdahe-
lyi (Kox) tanár úr oktatta. Egyszer fölkerült a táblára:

S A T O R
A R E P O
T E N E T

O P E R A
R O T A S

Négy irányban olvasható, mindig ugyanaz a szöveg, amiből az arepo teljesen isme-
retlen szó. Engem már akkor foglalkoztatott a mitológia, és általában a vallástörténet, 
ezért örökre megragadt az emlékezetemben ez a rejtélyes felirat. De szégyenszemre 
nem tudom visszaidézni, melyik tanárom ismertette meg velem.

Egyszer bukásra álltam fizikából. Krampusz tanár úr berendelte az ilyeneket, mint én, 
reggel hétre, egy utolsó esély órára. Feleltetett, majd hirtelen megragadta a kezem 
két kézzel, alaposan megrázta, és hadarva azt mondta: „További ejedményes fizika 
tanulmányokat kíván Lantosi Kájoly fizikatanáj!” Elmehettem. És úgy emlékszem, nem 
bukott senki nála.

Jól megjegyeztem továbbá Tettamanti (Tettás) tanár úr fegyelmező célzatú süvölté-
sét: „XY fiam! kivezettetem!!!”

Voltunk nyári építőtáborban is, ahol kaptam bakancsot, és hozzá kapcát, ami va-
lóságos rémálom volt. Mindegy, az egyik felvonulási épületen volt egy színes freskó, a 
képen egy fickót épp fejbe kólintotta a lengő teher, mert az előtte pucsító malteros 
lányt bámulta, alatta pedig a munkavédelmi figyelmeztetés: Júlcsa akármilyen farú, 
vigyázz hogyha jön a daru! Ez mindannyiunknak tetszett. Lefekvéskor a sátorban pa-
rafrázisokkal próbálkoztunk, és sikerrel. Valaki (Pásztor Tóni?) zseblámpa fényben jegy-
zetelte is. Csak egyre emlékezem, de az volt a győztes: Julcsa akármilyen csinos, daru 
alatt ......  tilos.

A biológia előadó (az egyedüli zöld iskolatáblával) fönt volt a harmadikon vagy ne-
gyediken. Egyszer odavezényeltek minket, vöröskeresztes tanfolyami órára. Sebkötö-
zés, mesterséges lélegeztetés és hasonlók. A végén pedig tűzoltó-fogással le kellett 
vinni „sérültet” a földszintre. Én kicsi voltam és könnyű, Dávid Laci tehát rögtön felra-
gadott. Másoknak nehezebb jutott, és a lépcsőfordulóban a röhögéstől el is estek. Az 
ő „sérültjük” igen stílszerűen jajgatott, és aztán másnap be is volt gipszelve a lába. Va-
lamiért Uszkay rémlett nekem, de Péter határozottan cáfolja, így azután nem tudom, 

hogy végül is ki vált akkor az elsősegélynyújtás effektív áldozatává.
Azután egyszer megsértődtem az egész osztályra, már a negyedikben. Solymosi azt 

kérte, hogy tegye fel a kezét, aki cigarettázik, következmény nélkül, csak egy statiszti-
ka készül. Mikor fölemeltem a kezem, kinevettetek, azt hittétek, hogy nagyzolok. 

Nem sokkal ezután szoktam le a cigiről életemben először (a későbbiekben még há-
romszor). De nem sértettségemben. Hanem mert féltem a matek érettségitől, és meg-
fogadtam, hogy nem gyújtok rá, amíg a négy év anyagát fel nem dolgozom egy 
nagy füzetben. Be is tartottam a fogadalmam.

Elsőre ezek jutottak az eszembe.

         

w70  71



Lukov ics András
NéháNy fésületleN GoNdolat az elmúlt közel 70 évről

Végiggondolva a mögöttem lévő évtizedeket, rájöttem, nem egyszerű feladatat írni 
magamról, úgy, hogy röviden bemutassam az életemet.

Megszülettem 1946-ban Jászberényben, nem igazán tudom, milyen körülmények kö-
zött, csak azt, hogy születésem után a szüleim elváltak, én 5 éves koromig a nagyma-
mámnál éltem, nagy szegénységben. Az apámra nem emlékszem, később sem ta-
lálkoztam vele. Amikor öt évesen édesanyám felvitt magához Budapestre, a parket-
tás szobában minduntalan elcsúsztam, én ugyanis addig olyanon még nem jártam. 
Anyám újból férjhez ment, nevelőapám a nevére íratott, így lettem Lukovics. Akkori-
ban Budán laktunk, egy társbérletben, majd nagy előrelépést jelentett, hogy 1957-
ben kaptunk egy házmesteri lakást, és így már önálló lakásban élhettünk. Az általá-
nos iskola befejezéséhez közeledve nagy kérdés volt, mi legyek, ha nagy leszek? A 
ház, ahol laktunk, honvédségi bérház volt, az egyik lakó édesapja magas rangú párt-
funkcionárius volt (MSZMP Politikai Bizottság tagja) aki feleségével együtt nagyon ba-
rátságos volt és szóba állt velünk, azt mondta, menjen ez a gyerek gimnáziumba, így 
kerültem a Rákócziba. Mondanom sem kell, hogy ez az iskola nekem nagyon nehéz 
volt, nem voltak jó alapok, egy gyenge általános iskolából érkeztem. Az osztálytársa-
im sokkal műveltebbek voltak, ráadásul orosz tagozatra mentem, ami végképp nem 
volt szerencsés választás, de kétségtelen, hogy a magam 3-as osztályzatával még ma 
is valamit tudok oroszul. Gyenge kis bosszúm volt, hogy az iskola könyvtárának ajándé-
kozhattam Lenin összes műveit orosz nyelven, amit szerintem soha senki nem olvasott, 
Kónya Lajos költő, a könyvtáros majd elájult, amikor becipeltem a köteteket.

Nagyszerű iskola, remek osztály volt, életre szóló élményeket szereztem. Jártam kü-
lön órákra, drága jó Lantosi tanár úr reggel hétre hívott bennünket, ahol a katedrán 
– mert akkor még volt – lévő asztalra még tett egy széket, az ablakkilincshez gumit kö-
tött, felmászott a székre, majd leesett, és úgy próbálta abba a buta fejünkbe belever-
ni a gumit függőlegesen és vízszintesen rángatva, mi az a amplitudinális és még vala-
milyen fizikai törvényszerűség. Emlékszem a tihanyi levendulaszedésre, a nyomdai poli-
technika örömeire, a jó kis osztálybulikra, sok minden másra. Jártam a színjátszó körbe, 
ahol soha nem léptem be időben, de azért én élveztem, Bodolai tanár úr pedig vég-
telen türelemmel próbálta előhozni belőlem azt, ami nem igazán volt meg bennem, a 
tehetséget a színjátszáshoz. Pálfy Pistával nyaranta dolgoztunk gyümölcsátvevőként, 
azt gondolom, Pista sem veszi zokon, ha azt mondom, jó barátok voltunk, később el-
távolodtunk egymástól, de én – és remélem ő is – ugyan olyan barátsággal gondolok 
azokra az évekre.

Nagy nehezen sikerült leérettségiznem, és jött megint a nagy kérdés, hogyan to-
vább? Azt tanácsolták, én mindig olyan nyüzsgő, szervező típus voltam, menjek nép-
művelő – könyvtár szakra, ami akkor még új volt, Debrecenben és Szombathelyen in-
dult. Debrecent választottam, soha az életben addig még nem jártam ott, felültem a 
vonatra és elmentem felvételizni. Nagy túljelentkezés volt, előfelvételis lettem. Majd 
jött az értesítés, kibővítették 10 fővel a létszámot, abba már belefértem – lehet, hogy 
ez sem volt véletlen. Itt aztán már jeles voltam, oroszból többet tudtam, mint a tanár, 
amikor kijavítottam a kiejtését közölte, ne látogassam az óráit. Később okleveles köz-
művelődési előadó oklevelet szereztem a KLTE – en. Mint afféle proligyerek, jó káder-
nek számítottam beiskoláztak a Politikai Főiskolára. Az első alkalommal sikerült olyan 
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rossz felvételit produkálnom, hogy nem vettek fel. De nem mondtak le rólam, beisko-
láztak másodszor is. Nem tehettem meg, hogy ne feleljek meg, ezért aztán sikeres fel-
vételi után felvettek, megkaptam a diplomát, amit aztán a rendszerváltás el is törölt. 
Ezt egy kicsit igazságtalannak tartottam, mert akik egy évvel alattam jártak, azok már 
ELTE - diplomához jutottak.

A főiskoláról 1967-ben gyakornokként kerültem az akkor szerveződött Megyei és Vá-
rosi Művelődési Központba, ennek később meghatározó jelentősége lesz az életem-
ben. 

1967. április 1-el kerültem Ceglédre, még a főiskola befejezése előtt, az ottani 6639 
Hadtest által fenntartott Fegyveres Erők Klubjába tömegmunka szervezőnek – így hív-
ták a „kultúrost”. Ez bizony nagy tévedés volt, nem volt nekem való. Legmagasabb 
parancsnokom a bemutatkozó látogatásomkor feltette: Tudom-e, miért áll az őr a ka-
puban? Válasz: hogy be ne jöjjön a logika. Ehhez tartsam magam, és elmehettem. 

Nem volt nekem való ez a munka, meg is fenyítettek. 1968-ban, amikor a 4-es főút 
melletti Romantika csárdában – hol másutt - találkoztam volt gyakorlóhelyem igazga-
tójával, és megkérdezte, nem volna-e kedvem Debrecenbe a Művelődési Központba 
visszamenni dolgozni, azonnal igent mondtam. Így kerültem 1969. január 1-vel Debre-
cenbe, és bár az intézményt többször átszervezték, sőt az 1976-ban átadott, az ország 
legnagyobb közművelődési intézményét le is bontották, itt dolgoztam 2007. augusztus 
31-ig, nyugdíjazásomig.  Ma is Debrecenben élek.

1989 októberében testvérmegyei „pártdelegációként” Potsdamban voltam, ahol az 
akkori ünnepségeken többször is elhangzott hogy, a két Németország közötti határ 
soha nem szűnik meg, és pártjaink közötti barátság is megbonthatatlan. Mire hazajöt-
tünk, megszűnt az MSZMP.

A helyi közéletnek aktív tagja lettem a rendszerváltást követően. Az MSZMP megyei 
intézőbizottságának tagjaként részt vettem a szervezet felszámolásában. Az MSZP ala-
pító tagjaként szerveztem az újjáalakuló helyi MSZP - szervezetet. Azt gondoltam, való-
ban egy új, korszerű párt tagja vagyok. Dolgoztam a megyei – városi önkormányzat-
ban – képviselő, frakcióvezető, bizottsági elnök-, közel két évtizedig betöltöttem külön-
böző tisztségeket az MSZP-ben is.  Néhány éve minden tisztségemről lemondtam, telje-
sen visszavonultam az aktív politikától.

Nyugdíjazásomat követően nyitottam egy népművészeti boltot Hajdúszoboszlón, 
most készülök bezárni, nincs értelme, nincs forgalom. 

Két házasságomból három gyermekem született. Két lány, egy fiú. A nagyobbik lá-
nyom pedagógus, Szabolcs megyébe ment férjhez, egy kis faluban dolgozik, a körül-
ményeket nem ecsetelem. A kisebbik lányom politológus szakon végzett Debrecen-
ben, majd mesterképzésen az ELTE Jogtudományi Karán, kriminológus szakon, angol 
– német középfokú nyelvvizsgája van, Budapesten él, jelenleg állást keres, munkanél-
küli. 

Sajnos nem vagyok nagypapa, de remélem, még megérem, hogy unokáim lesznek.
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Lux  Iván
keDves vOlt Osztálytársaim, barátaim!

Captatio benevolentiae gyanánt (ez itt egyben tisztelgés az osztály latinos fele előtt) 
szeretném előadni, hogy – szemben számos méltán becsült és tisztelt osztálytársunk-
kal – nem vagyok igazán közeli ismeretségben a múzsákkal, mondhatni, a szépírás-pá-
lyán legfeljebb labdaszedő (betűszedő?) lehetnék, kéretik tehát mindazt, amit itt kö-
vetkezik, elnéző és megértő mosolyokkal fogadni.

Mellékszál: Friedrich Vili (Frici) barátom (akivel életünk szorosan párhuzamos immár 
65 éve, és aki a „mi időnkben” egy párhuzamos Rákóczi - osztályt gazdagított) ala-
pítója és tagja egy igen exkluzív társaságnak (Masters Club), amelynek jelmondata: 
„Mi már többet felejtettünk, mint amit te valaha is tudtál”. Ez a társaság olyan exkluzív, 
hogy tagja nem lehettem, de bátran állíthatom, hogy a jelmondatban megfogalma-
zott alapfeltételnek maradéktalanul megfelelek. A mellékszál bevarrásának célja an-
nak okadatolt (azért ez egy jó szó, ugye?) felmutatása, hogy miért is nem várhattok tő-
lem olyan részletekbe menő visszaemlékezést, mint amilyet egyikőtök-másikatok (lehet 
ezt így? „Másikótok”-at írtam volna, de a helyesírás-ellenőrző nem szerette) írása tartal-
maz. Ezeket olvasva döbbentem rá, hogy egyes dolgokra nemcsak egyszerűen most 
nem emlékszem, hanem feltehetőleg soha nem is emlékeztem. Köszönet nektek eze-
kért az elfelejtett felejthetetlen pillanatokért. Itt a csomó a mellékszálon.

A fentiek okán csak néhány emléktöredékre telik tőlem, remélvén, hogy valamelyest 
hozzájárulhatok az együttes Rákóczi-feeling emlék-folklór teljessé tételéhez.

Először néhány, eddig fel nem idézett emlékkép tanárainkról. Barna tanár úr szemlá-
tomást mély nyomokat hagyott bennünk, nyilván különféle okokból. Emlékszem arra 
a történetére, amelyben motorral ütközött egy autónak, de tigrisbukfenccel repült 
át fölötte, így túlélte – lám milyen fontos a tigrisbukfenc. Barna tanár úrnál és az au-
tónál maradva emlékszem arra az (utolsó) napra is, amikor közös erőfeszítéssel a ta-
nár úr Trabantja a járdán két fa között állt meg. Emlékszem Deák tanár úr kérlelhetet-
len szigorára, amivel bevezetett bennünket az orosz nyelv rejtelmeibe – akkor nem hit-
tem volna, de későbbi pályámon nagy hálával gondoltam rá azért, amit nem enge-
dett ellazsálni. Emlékszem Pallós tanár úr mediterrán lazaságára és arra, hogy olasz-
országi körútra hívott bennünket. Az apró gond abból támadt, hogy ő volt az egyet-
len, aki nem kapott olasz vízumot, így „egyedül” indultunk egy hónapra a nagyvilág-
ba 70 dollárból. Erről az útról történetesen sokat is tudnék mesélni, de itt erre nincsen 
hely, csak egy emlék: sem előtte, sem után egy hónap alatt ilyen keveset sohasem et-
tünk, de megérte. Remélem, jól emlékszem (ha nem, Sivi vagy Tóni biztosan kijavít, ők 
mindenre emlékeznek), hogy Pallós tanár úr szokása volt a hasbavágás, mígnem egy-
szer Düh Andris egy könyvet tett a pulóvere alá. Pallós tanár urat olaszórán Nyergesné 
Zentai Éva követte, de tőle már nem tanultunk semmit, mindenki másra figyelt. Emlék-
szem Petyerity tanár úrra, aki nagyon elegáns volt, de ez sem tudta helyettesíteni a 
matematika iránti affinitását. Ellentéte volt Lantosy tanár úr fizikából, akiről mások már 
nagyon sok jót elmondtak, én csak annyit teszek hozzá, hogy döntő szerepe volt ab-
ban, hogy fizikus lettem. Tóthattila tanár úrtól a „mindegyfene” kifejezés maradt meg, 
aminek ugyan semmi értelme, de nagyon jól használható.

És magunkról. Vas Misu briliáns írásában már felidézte a közös hazagyaloglásokat 
fel a Dombra, emlékszem az örökös játékra, amikor azon vitáztunk, hogy a kettéváló 
csoportból kik „szakadnak le” a többiekről. Jó visszaemlékezni a nagy közös focikra a 
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Kishalál alatt (Novoth Laci is felidézte), hozzá Tóni kommentjei a Kígyó-térről, esetleg 
a Fasorból rúgott gólokról. Apropó Tóni és a foci. Sokszor fociztunk kettesben, főként 
kapura-rúgások formájában. Tóni gyakran állította, hogy ő nyú-orleánszi stílusban véd 
és én azt hittem, hogy az valami speciális robinzonád. Csak sokára tudtam meg, hogy 
valójában a Dixieland jazzt nevezték így is. Vas Misuval állandó téma volt a sport, 
ő igazi Vasas atléta volt, én csak egyszerű tájfutó, de ezt sohasem éreztette velem. 
Nagyon sok évvel később tájfutó edzőversenyen voltam a Margit-szigeten, éppen egy 
bokorból ugrottam ki a rekortán futópályára, ahol is Misu szaladt szembe velem (ő 
természetesen szabályosan a futókörön, hiszen ő atléta), ezek az élet igazán fontos 
pillanatai. Ez az osztály minden hülyeségre képes volt. Nem emlékszem sem az okára, 
sem a kezdeményezőre, de elhatároztuk, hogy vízilabdázni fogunk. Ez mai ésszel 
számomra teljességgel felfoghatatlan, mert nem szeretek úszni és fázom a vízben. De 
az biztos, hogy elmentünk a Csasziba, és a labdát is dobáltuk, és nem fulladtunk bele. 
Hogy többször is voltunk-e, arra már nem emlékszem. 

Még mindig a sportnál maradva, hetente négyszer reggel 6-ra jártunk edzeni, a böl-
csészkari tornateremben öltöztünk, Sivár, Frici és én. Együtt jöttünk onnan az iskolába, 
azaz nem egészen: ha néha késésben voltunk Frici a Mechwart tértől sprintelni kez-
dett, hogy el ne késsen, nekünk Sivivel valamiért szabad volt késnünk. Ez egy ilyen osz-
tály volt. Később sokszor gondolkodtam el azon, hogy mi mindent tanulhattam volna 
meg, ha középiskolás és egyetemi éveim alatt nem vagyok folyamatosan álmos. 

Emlékszem, amikor Tónival franciaóráról mentünk haza és Kun Mikulás többször is 
ugyanazon a buszon jött, már akkor sem akart minket észrevenni, még az után sem, 
hogy nagyot köszöntünk. Ez később is így maradt, amikor találkoztunk egy TV - stúdió-
ban, vagy egy reptér várójában – mint tudjuk, az ember az óvoda után már alig vál-
tozik. Az iskola tornatermi öltözőjéhez fűződik életem egyetlen olyan verekedése, amit 
én kezdtem. Már egyáltalán nem tudom, hogy miért támadtam Tóth Hugóra és arra is 
csak halványan emlékszem, mintha tanári ajánlatot kaptunk volna a kültelki megoldá-
sok szabályos bokszviadal váltására. Hugó talán leírja e karakterformáló eset részlete-
it, annyi biztos, hogy negyvenegynéhány év után megbeszéltük, nincs harag és szent 
a béke. Emlékszem a Középiskolai Matematikai Lapok izgalmas feladataira és arra, 
hogy a beadási határidő napján rohantunk az éjfélig nyitva tartó postára. Jellemző, 
hogy egy orosztagozatos osztályból hárman is a fényképcsarnokba juthattunk (olyan 
nevek között, mint Babai, Lovász, Pelikán). Rendben van, Sziszi matematikus lett, én is 
elvégeztem a matematikát, de mit keresett közöttünk Soma? Egy orosztagozatos ma-
tekhelyezett, aki szülész-nőgyógyász lett. (Lehet, hogy titokban fest is?) Egyfajta nosz-
talgiával emlékszem a nyári tihanyi levendulaszedésre, ahol két hét megfeszített mun-
kával, a költségek levonása után együttesen sikerült mintegy 280 Ft-ot keresnünk az 
osztálykirándulás javára, ami már akkor sem volt igazán nagy pénz. A sajátos higiéniai 
feltételek vezettek minket arra, hogy a parti Sport Hotelt rendszeresen látogassuk, ezt 
mindegyszerűen sportolásnak hívtuk. Emlékszem, hogy hideg téli éjszakákon havat la-
pátoltunk (50 Ft/éjszaka, éppen elég volt pl. az Obádovicsra) és megtanultuk, hogyan 
kell úgy dolgozni, hogy maradjon munka másnak is. Ez rendszerint a politechnika nap-
ja előtt volt, ahova délután mentünk és megtanultuk, hogy hogyan kell úgy dolgozni, 
hogy annak semmi értelme nincsen.

Sokan leírtátok már, hogy ez az osztály több szempontból is kiemelkedett a Rákóczi 
történetéből, így például a legmagasabb érettségi-átlagot produkálta és meghök-
kentően magas volt a továbbtanulók száma is. Én rendszeresen dicsekszem egy har-
madik jellemzővel, a később jelentős ismertséget szerzett osztálytársaim nagy számá-
val. Akárhányszor vágtam fel evvel, sohasem tudott senki tromfolni, hogy az semmi, 

náluk még több nagy arc végzett. (Látom, amint rohantok végig a sorokon és kere-
sitek a neveteket a felsorolásban. Sajnálom, de ilyen nem lesz, mert egyrészt véletle-
nül sem szeretnék megbántani senkit, ha kihagynám, másrészt úgysem lennék képes 
olyan finom eleganciával tenni ezt, ahogy Zsolti tette. Legyen elég annyi, hogy büszke 
vagyok és felnézek mindegyikőtökre.)

Egész életemben gyönyörű és rendkívül okos nők vettek körül: feleségem, két lá-
nyunk, négy lányunokánk, végül érkezett egy kisfiú – természetesen férfiasan szép és 
penge.

 A középiskola óta eltelt rövid idő alatt több dolgot is csináltam (azt nem mondha-
tom, hogy minden voltam, csak akasztott ember nem, de halott azért voltam, csak fel-
támasztottak). Voltam tudományos kutató és közszolga, beosztott, vezető és tanács-
adó, jobbnál jobb intézetekben és intézményekben dolgozhattam idehaza és külföld-
ön, és többnyire élveztem, amit csináltam. Megszerezhettem azokat a tudományos fo-
kozatokat, amelyekre képes voltam és elérhettem, amit elérni szerettem volna. Rövi-
den szólva, minden OK. Végül egyetlen mondat arról, amiről sok oldalt tudnék teleír-
ni: életem meghatározó élménye a már többször szóbahozott tájfutás, amit 11 évesen 
kezdtem és önszántamból nem fogok abbahagyni – a legtöbb tájfutó így van evvel.

Ha azt akarod, hogy soká élj, írj könyvet, ültess fát, vagy csinálj gyerekeket! — mond-
ja egy régi, kínai közmondás. Ezek mind megvoltak, a többi már ment magától.
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Mérey  Zsolt
Életem több kritikus pontján kértem és kaptam segítséget osztálytársaimtól. Agárdi Pé-
ter tette számomra lehetővé, hogy érzelmileg is azonosuljak a vészkorszak üldözöttei-
vel, akikhez később életemet is kötöttem. Betlen Janival a 70-es évek végén, gyermek-
orvosi ügyek kapcsán futottam össze a Lógodi utcában. Jumbó elmondta, hogy a Rá-
dióban „megmutatta nekik, hogy nem lesz a rabszolgájuk”. Ez a mondata végigkísért 
engem a rendszerváltás előtt, alatt és túl. Bársony Andrissal Kijevben hivatali körülmé-
nyek hoztak össze, de jó kapcsolatunkat az ebből fakadó összekuszálás sem rendítet-
te meg. Becker Vili angyali megértéssel próbált családi gondjaimon enyhíteni. Dávid 
Laci már pályája elején megnyilvánuló szakmai fölényével húzott ki a 80-as évek ele-
jén egy naiv használt pianínóvásárlás csávájából. Düh Andris szélesre tárta előttem 
még elsős koromban a Gorkij Könyvtár kapuit, mely később évekig második otthonom 
lett. Fülcsinek, a Normafa császárának tanszlalomjait gyermekeimmel együtt mai na-
pig emlegetjük. Henzély Karcsival és családjával a közös sorsban osztozva minden év-
ben összefutottunk a bizományi sí- és korcsolyaosztályán. A Lux-Mérey páros a név-
sorban a legstabilabb pont volt iskolaéveim alatt. Elfojtott érzelmeim spanyolfala mö-
gül próbáltam erőt meríteni Iván szenvedélyes küzdelmeiből. Nagy Feri bevezetett en-
gem a fiammal az álomszerű római parti evezősklubjába. Niklai Ákossal sok fájó gon-
dolatot cseréltünk a politikai elit közelében szerzett tapasztalatokról, de a mérce vé-
gig a „Római élet” című tankönyv maradt. Pálfy Pistával érdekes találkozásom volt 
1988. március 15-én útban a Szabadság tér felé. Ő elakadva a tömegben szolgála-
ti gépkocsijában a TV-ből jövet, én a tömegből integettem neki. Angol tanárnő fele-
sége fiam számára mind a mai napig etalonnak számít. Pásztor Tóni hányszor megör-
vendeztetett írásaival. Ő tudatosította bennem először „szellemi robinzonádjaim” mé-
lyebb értelmét. Somos Petivel megosztottuk egymással a rokoni kötelékekből adódó 
problémákat és bartellben  segítettük egy-egy lányunkat. Szani Szilárddal a virágok 
hoztak közelebb egymáshoz. Drága Ulbrich Andris egyszer a 8-as buszon azt mondta 
nekem: „Zsoltikám, te belőled bármi lehetett volna!” Vas Misóval a rendszerváltást kö-
vetően meghitten néztünk szembe az „átkossal” és önmagunkkal. Vécsei Miklós épí-
tész szakértői profizmussal nemcsak anyámat segítette ki mély depressziójából, de min-
ket is számtalanszor óvott meg könnyelmű lépésektől, majd családilag is közel kerül-
tünk egymáshoz. Padtársammal, Wolff Papival végig tartottuk a kapcsolatot. Vissza-
tekintve elsős egyetemi évünkre, gyakorlati józansága lenyűgöz: én még azt vizsgál-
tam, „mennyire vagyok képes akaratomat legyőzni, melynek motivációja ismeretlen 
előttem”, addig ő azt magyarázta nekem, hogy szó sincsen ingyenes felsőoktatás-
ról, mivel a későbbi minimális fizetésünkkel majd többszörösen megfizetünk érte. Gaz-
dag élettapasztalata, éleslátása később sokat segített nekem eligazodni a lelki egész-
ség útvesztőjében is. Két régi osztálytársunk is visszatalált hozzánk. Sajtós Gabival ki-
lenc évig jártam egy osztályba. Nyitottsága, dinamizmusa azt üzente számomra, hogy 
ebben a fiúban sok van. Tóth Hugó Franklin-termi klarinét-performanszait élveztem és 
csodáltam, ahogy kiállt az osztály elé a világot jelentő deszkákra.

A fent vázolt életen átívelő kapcsolattartást, kölcsönös segítségnyújtást szerintem az 
tette lehetővé, hogy osztályunk „a szabadság kis köreként” távol tartotta magától a 
kirekesztés, gúnyolódás, megbélyegzés szellemét, mely nekem az élet egyéb területe-
in annyi keserűséget okozott. 2005 szeptemberében, kritikus élethelyzetben a fiammal 
együtt a Deák téren összefutottunk Cox tanár úrral. Kértem, adja ránk áldását, amit 
ő nem hárított el. Engedjétek meg, hogy ezt most Nektek továbbítsam: Megáldalak 
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Benneteket. Éljetek hosszú, boldog életet. Szeretlek Titeket.
Feleségemhez, fiamhoz, két lányomhoz és két unokámhoz fűződő családi életemet 

két éve a stop.férfierőszak projekt szemüvegén keresztül értelmezem. Ami a pályámat 
illeti, 25 év a Kereskedelmi és Vendéglátóipari Főiskola Nyelvi Tanszékén, 20 év a Főpol-
gármesteri Hivatal Nemzetközi Ügyosztályán, majd 2010 óta az Ébredések Alapítvány-
nál. A többinek, Szerdahelyi Bandi bácsi szavaival: utána lehet nézni az annalesekben.   
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Nagy  Ferenc
Soha senki nem hívott Francinak a középiskolás barátaimon kívül, magam jobban sze-
retem a Ferit, de beletörődtem, hogy van egy olyan közeg, ahol Franci vagyok.

Ezt előrebocsátva, jönnek az adatok a Rákóczi gimi 1960-64 közötti I/d-IV/d osztály 
50 éves évkönyve számára.

tények, adatok:
Szül: Budapest, 1946.01.24.
Súly: 1964-ben: 67 kg. 2014-ben 80 kg.
Magasság: 176 cm
Haj: egyre kevesebb, barna, ősz szálakkal
Szakáll: 1980 óta van, most főleg ősz.
Egészség betegség: II. típusú cukorbetegség, enyhe magas vérnyomás. Sportolás-

hoz magnézium, különben görcs.
Feleség: volt és még mindig megvan az első és eddig egyetlen, de 15 éve fizikailag 

szétmentünk, azóta együtt élek a barátnőmmel.
Gyerek: egy lány (1976), egy fiú (1977)
Unoka: egy fiú (2010) a lányom részéről, Barcelonában élnek.
Diploma: építőmérnök, 1969 óta.
Nyelvvizsga: 4 db.
ECDL vizsga.
Köztisztviselői szakvizsga
EU szerződéses munkatársak szakvizsgája
Dolgoztam 1 ½ évet az egyetem után Miskolcon, egy kivitelező cégnél termelésirá-

nyítóként. Nem utolsósorban azért ott, hogy anyám ne kérje számon naponta, hogy 
merre jártam és miért.

Aztán 20 évig voltam két tervező cégnél, közben részletekben 5-6 évet Észak Afriká-
ban terveztem vízügyi létesítményeket és egyéb betonszerkezeteket. (VIZITERV-nél 10 
évig kollégák voltunk Gál Andrissal.)

A rendszerváltás -1989- az én tervezői karrieremnek is véget vetett. 1989 után 4 cég-
nél voltam munkavállaló, mígnem 1998-ban elhelyezkedtem minisztériumi köztisztvise-
lőként az államhoz.

A pályám végén, 2006-tól 2011 januárjáig EU-s szerződéssel a trópusi éghajlat alatti 
Afrikában dolgoztam.

Most, 2014-ben jól megvagyok a bőrömben. Járok még evezni hetente egy két alka-
lommal, az evezősklubban önkéntesként sok munkát végzek. A klubtársakat „megfer-
tőztem” sífutással, két évtized óta 10-20 fős sporttársasággal elmegyünk évente egy-
két hétre sífutni Ausztriába vagy Szlovákiába.

 Pénzkereső tevékenységet 2011 óta nem végzek.
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Nik lai Ákos 
Gimnáziumi éveimet követően életemet alapvetően a nyelvtanulás határozta meg. 
Huszonegy éves koromra már felsőfokú nyelvvizsgával rendelkeztem oroszból, német-
ből és angolból, a Rigó utcából.

Nyelvtanár, vagy akár külkereskedő is lehettem volna, de szüleimmel az akkor még 
új Vendéglátóipari Főiskolát választottuk, amit azóta sem bántam meg. Tanulmánya-
im mellett évekig idegenvezetőként is kerestem kenyeremet, ami nagyszerű élménye-
ket, tapasztalatotokat adott a turizmus területén.

Induláskor a Hungarhotels különböző egységeiben dolgoztam kezdőként, így a Béke 
Szállóban portás gyakornokként, majd az akkor nyíló Budapest Körszállóban szálloda-
titkárként, ahol idegen nyelvű levelezéssel – akkor még nem emailt, hanem válaszle-
veleket írtunk írógépen a vendégeknek –, vendégek ügyes-bajos ügyeivel, éjszakai 
bárműsor szervezéssel is foglalkoztam. 22 éves koromban nagy csapásként értem meg 
a 2 éves katonai szolgálatot, de ez alatt levelező tagozaton el tudtam végezni a Köz-
gazdasági Egyetem belkereskedelmi szakából másfél évet, később ott is doktoráltam.

1971-től végül bejött a várva-várt nagy szerelem, egy nemzetközi vezető szállodá-
ban, a Duna Intercontinentalban tölthettem csodálatos éveket szobafőnökként, ér-
tékesítési igazgatóként, majd igazgatóhelyettesként. Sokat utazhattam tárgyalások-
ra, üzletkötésekre, tanulmányutakra, magyar gasztronómiai hetekre. A Duna Intercon-
tinentalban a szállodai üzemelés minden részét megtapasztalhattam, megismerhet-
tem egy nemzetközi szállodalánc elvárásait is.

1979-től segíthettem a Finta József-Király László tervezőpáros munkáját az osztrák, 
kulcsrakész rendszerben épült Fórum Szállodában, sok ötletemet – így a később nép-
szerű Bécsi Kávéházat is – sikerült megvalósítani. A szállodát nyitásától kezdve nyolc 
éven ált vezettem, kiváló csapat élén nagyon sok ötletünket megvalósítva. Európa 
egyik legsikeresebb, nemzetközi díjakkal is elismert szállodáját vezethettem, úgy, hogy 
a magyarokat – akár vendégként, megrendelőként, vagy éttermi vendégként is – bi-
zony már akkor nagy tisztelettel kezeltük. Szervezetileg még hozzám tartozott akkori-
ban az Alabárdos étterem, valamint az akkor éppen felújítás után újra nyitott Gundel 
étterem is.

1989-től egyéni munkavállalás keretében Ausztráliában dolgoztam ugyancsak iz-
galmas, változatos körülmények között, rendkívül intenzíven. A Nagy Korall Szigeteken 
lévő, a világ azóta is egyik  legjobbjának tartott szállodáját, a Hayman Island Resortot 
vezethettem két évig állandó szigeti ott tartózkodással, majd még hat évig más pozí-
ciókból segíthettem a sziget munkáját és a cég más szállodáit is. Ebben a hat évben 
családommal Melbourne-ben élve az Ansett Australia légitársaság egyik vezérigazga-
tó-helyetteseként irányítottam a légitársaságnál mindazt, ami service-t, minőségi szol-
gáltatást jelentett, így a cateringet, a légi utaskísérőket, traininget, közben beindítot-
tunk egy butik jellegű nemzetközi légitársaságot is. Feleségem, Rozi segítségével gyer-
mekeim, Tomi és Judit sikeresen járták az ausztrál iskolákat és életűk időnként, így most 
is Ausztráliához, ottani munkához, ausztrál barátokhoz vagy éppen férjhez kötődik.

Ausztráliát követően 2 évet Ronald Lauder szállodai, vendéglátós tanácsadójaként 
New Yorkban tölthettem, majd azt követően hazaköltöztünk Magyarországra és 
azóta – sok utazás mellett is – itt élünk. A Kárpátia Éttermet vezető céget irányítom 
tizenhat éve, sok szállodai, éttermi  és turisztikai tanácsadással, projekttel, oktatással 
foglalkoztam, több évig a Magyar Turizmus Zrt. igazgatósági elnöki pozícióját is 
betöltöttem és többször voltam a Magyar Szálloda és Étterem Szövetség elnöke is, 
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most pedig egy szállodai és vendéglátós brüsszeli székhelyű lobbiszervezet, a HOTREC 
alelnöke is vagyok.

Tamás fiam gazdasági, pénzügyi tanácsadóként sok helyen, így az Egyesült Államok-
ban és Magyarországon is dolgozott, jelenleg néhány éve éppen Melbourne-ben él 
feleségével és kis lányunokánkkal.

Judit lányom művészettörténész, ő is járja a világot Melbourne, Budapest, London, 
New York között, jelenleg építész-tervező élettársával, az ausztrál Tommal és négy éves 
kislányukkal Bécsben élnek és ott, onnan dolgoznak. 

Így leírva életem valóban izgalmas, szép és kerek (volt), persze ezek tömör leírása 
nem tükrözi azt a sok meglepetést, drámát, kihívást, örömet, izgalmat, amiben az el-
múlt években feleségemmel együtt részem volt.
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Novoth  László  
1946. augusztus 8 -án születtem Budapesten egy forró vasárnap éjszaka, valószínűleg 
ezért szeretem jobban a nyarat, mint a telet.

Édesapám esztergályos, majd üzemvezető volt a BKV-nál. Édesanyám az Országos 
Pszichiátriai és Neurológiai Intézetben dolgozott.

Általános iskolai tanulmányaimat jeles és kitűnő eredménnyel végeztem és 1960 -ban 
felvettek a II. Rákóczi Ferenc Gimnáziumba.

A négy év tanulmányi eredményeivel nem büszkélkedhetek, de az érettségi eredmé-
nyem elfogadhatónak mondható. Első munkahelyem a Franklin Nyomda volt, majd a 
Zrínyi Nyomda következett, ahol gyártás - előkészítőként dolgoztam. Közben felvételt 
nyertem a Könnyűipari Műszaki Főiskola nyomdaipari szakára, melyet estin végeztem 
el. Néhány év elteltével mérnök közgazdász diplomát szereztem és párhuzamosan el-
végeztem az Újságíró Akadémia tördelőszerkesztői szakát, melynek később a vállalko-
zásomban nagy hasznát vettem.

1972 -ben megismerkedtem feleségemmel a Zrínyi Nyomdában akivel még  az év-
ben házasságot kötöttünk. Két gyermekünk született, Réka és Bence.

Réka hasonlóképp, mint én, a II. Rákóczi Ferenc Gimnáziumba járt és volt szerencsé-
je megismerni Szerdahelyi tanár urat, aki anno nekünk is a latin nyelvet oktatta. Fiam, 
Bence az autószerelő szakmát választotta és a Bimbó úton dolgozik saját „Garage Há-
rom Hét” autószerelő és gumis műhelyében.

Két unokám van, Réka lányom jóvoltából, Benedek és Flóra. Benedek a Móricz Zsig-
mond Gimnázium 2. évét járja, Flóra pedig az Áldás utcai suliban végez ebben az 
évben. Technológusként, 1973- ban harmadik munkahelyemre a Magyar Fénysze-
dő Üzembe, mint alapító léptem be. Majd egy hónap tanulmányút Angliában a 
„Monotype” cégnél. Ebben az időben kezdett foglalkoztatni a gondolat, hogy sa-
ját céget alapítok, amit nemsokára meg is valósítottam. Családi segítséggel Ausztri-
ából behoztunk egy fényszedő gépet és megalapítottuk a Novo  -text GMK-t, majd a 
Novo  -type Kft.-t, amit majd huszonöt éve vezetek.

Budapesten egy rózsadombi lakásban lakom. Van egy nyaralónk a Balatonnál. Imá-
dok lent lenni. A nyarat többnyire ott töltöm családi és baráti körben. Úszással, pihe-
néssel, kevés kerti munkával kapcsolódok ki. Szeretem a vendégeket, de a főzéssel 
néha még gondjaim vannak, ilyenkor Bence fiam és Réka besegítenek. Kedvelem a 
jó minőségű, főleg a vörös borokat.

Kedvenc hobbim a tenisz és a póker. A teniszezést 18 évesen kezdtem Gál Andris ba-
rátommal. Azóta is rendszeresen űztem, egészen a négy évvel ezelőtt bekövetkezett 
betegségemig. Néhány hónapja újrakezdtem. Igaz, nem úgy megy, mint régen, de 
bízom benne, hogy még eltölthetek néhány évet a teniszpályán és utána természete-
sen a sörözőben.

A póker egy örök szerelem. Már a gimnáziumi évek alatt megszerettem. Kovács La-
cival /Kikova/, Gál Andrissal és néhány barátunkkal minden pénteken este éltünk ked-
venc szenvedélyünknek, „sportunknak”, igaz kezdetben 10 filléres alapon. Egy este 
hazafelé sétálva András megjegyezte, megnyertem a másnapi reggelimet, 80 fillért. 

Mostanság a póker szenvedélyemnek online módon élek. Virtuális döntőkön szoktam 
részt venni, több kevesebb sikerrel.

Így volt, de szép is volt!
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Gimnáziumi évek - „Életmorzsák”

Nem szeretnék senkit száraz önéletrajzi adatokkal untatni, ezért életem néhány humo-
ros és fájdalmas történetét mesélném el.

1960. szeptember 1. siker, megkezdtem tanulmányaimat a hőn áhított II. Rákóczi Fe-
renc Gimnáziumban több gyermekkori barátommal, de többnyire számomra isme-
retlen (akkor nagyképűnek tartott) hasonlókorúval, akikről a későbbiekben a vélemé-
nyem teljesen megváltozott.

Az első évben az egyik legmélyebb nyomot bennem Mérey Zsolt hagyta, aki bünte-
tésből?! 6 oldalt szóról szóra megtanult a történelemkönyvből egyetlen hibát sem ejt-
ve.

A másik életem első karója volt, amit kedvenc barátom bátyjától, Tóth Gyulától kap-
tam, mely után sírva fakadtam. Érdekes, hogy megmaradt bennem, pedig azóta az 
élettől nagyobb pofonokat is kaptam és azt hiszem talán ezen kívül még egyszer sír-
tam. Az első évben nagyon sokan lemorzsolódtak, sokukat nagyon sajnáltam.

Első év vége Tihany, nyári szünet, levendulaszedés. Akkor kezdett összerázódni a tár-
saság. Egy esős reggelen úgy alakult, hogy elmarad az aznapi munka.

Néhányan, Dávid Laci, Piukovich Iván és én rögtön dobbantottunk és hajóra száll-
tunk irány Földvár. A gond csak az volt, hogy egy óra elteltével kisütött a nap és a 
többiek kimentek levendulát szedni, míg mi csajoztunk és éltük vidáman életünket. A 
probléma akkor kezdődött, mikor 4-5 óra körül visszamentünk és szeretett osztályfőnö-
künk már halára keresett bennünket. Arra emlékszem, nekem azt mondta, ha Ő nem 
megy el a 2. év elején a gímiből, akkor én távozok. Szerencsére Ő ment és én marad-
tam.

Még Tihany, egy strandolás alkalmával megismerkedtünk a Tihanyi Apát rendkívül 
csinos leányával és annak barátnőjével. (Néhány napja derült ki hogy Tóth Gyuri ba-
rátom is udvarolt neki.) De Fülöp Gyurival leleményesebbek voltunk, mert esténként az 
apátság bronz ablakrácsára felmászva udvaroltunk, majd csókolództunk (nem Gyuri-
val), majd mint érett gyümölcs lepottyantunk!

A második évben már több közös program volt spontán szerveződésből. Pálfy 
Pistiéknél gombfoci - bajnokság. Jégkorong - meccsek közös látogatása az akkor még 
egyetlen nyitott Kisstadionban, a szünetekben forralt bor. Ott kaptam Sivártól (Bársony 
András) a Molcsi becenevet. A Vörös Meteorban volt egy béna védő Molnár, akinek 
a mozgása szerinte kísértetiesen hasonlított az enyémhez  - no comment -. Mozgás-
ról jut eszembe, ebben az időben kezdtünk focizni a Szemlő-hegy utca végén minden 
szombaton suli után. Nagy derbiket rendeztünk Lux Iván, Sivár, Pásztor Tóni, Gál Andris, 
Henzély Karcsi, Bethlen Janika és persze Kikova. Egy alkalommal megállt egy nagy fe-
kete autó (Mercédesz) és testőrök kíséretében kiszállt Kádár Jani bácsi és fél órán ke-
resztül csodálta Pásztor Tóni „Kígyó térről” leadott lövéseit és labdazsonglőr mutatvá-
nyainkat.

Apropó foci! Akkoriban a Népstadionban 70 ezer ember előtt rendeztek kettős mecs-
cseket, és kedvenc csapatunk előtérbe helyezése, valamint anyázás nélkül szurkoltuk 
végig a derbiket, (nem úgy mint manapság a politikai életben). Egy ilyen Vasas - Hon-
véd meccsen történt, hogy 5 perc volt hátra a meccs lefújásáig és Lajos (Tichy) 3 
perc alatt két gólt lőtt az őt fogó Berendi Pali mellől. Csodás volt! De hogy csinálta? 
Mi lett Berendivel, aki őt fogta? Ez kilenc év múlva derült ki a sors érdekessége folytán. 
Wolff Lalival rendszeresen látogattuk kedvenc csapatunk, a Honvéd hazai mérkőzé-
seit, természetesen Tichy Lajos, majd később Kocsis Lajos kedvéért. Akkor álmomban 
sem gondoltam, hogy Tichy Lajossal baráti viszonyba kerülök egy könyve kiadása kap-

csán. 1971. december 12-én került kiadásra a „Ferde fák” című életregénye, melynek 
gyártás-előkészítője voltam akkori munkahelyemen, a Zrinyi nyomdában. Tiszteletére 
10 példányt piros bőrbe köttettem számozva. A 2. számú példányt kaptam ajándékba 
természetesen baráti dedikációjával. Egy baráti sörözgetés alkalmával megkérdez-
tem Tichyt, mondott valamit Berendinek azon az ominózus Vasas - Honvédon? Elgon-
dolkozott, majd fejéhez kapott - ja, igen öt perccel a vége előtt mondtam neki, hogy 
„megdugtam” a feleségét. - Én kész voltam!

A harmadik év említésre történő esemény nélkül telt el, hacsak Pásztor Anti indián-
szökdelése nem érdemel „dicséretet”, ugyanis semmit nem változott két év alatt, még 
mindig a jobb kezét emelte, mikor a jobb lábával szökellt. De Gál Andris fejenállása is 
szót érdemel, miután a Kapás utcai rendelőből visszajöttünk nyakmerevítővel, melyet 
egy hétig viselt. Megemlíteném még Ballanegger Zsuzsa orosztanárnőnket is, akivel 
volt egy kis nézeteltérésem, verstanulás címén. „Burlaki на Черном море... ” Elhatá-
roztam, ezt a verset nem tanulom meg. De minden óra azzal kezdődött, „то вы Novoth 
товарищ” mire én „К сожалению, я не знаю” füzetecskébe egy darab 1-es így ment 
ez egy hétig. Végül ő nyert egy hétvégén megtanultam a kurva verset.

Az utolsó év az érettségire való felkészülés jegyében zajlott. A Kennedy -gyilkosság 
maradt meg bennem, amit Tarján András jelentett be, amit az egész osztály mély 
megdöbbenéssel fogadott.

Érettségi! Többnyire nagyon jól sikerült. Tudomásom szerint az osztály érettségi átla-
gát azóta sem sikerült megdönteni egyetlen osztálynak sem!

Gratulálok nektek fiúk!
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Pálfy  (G.) István

Tóth Gyuri, könyvünk kitalálója, aki elsőben szaxofonnal és válogatott-válogatlan tör-
ténetekkel szórakoztatott bennünket, azzal a javaslattal állt elő, hogy ha szakmai éle-
temben a kérdezés volt a mesterségem, gyakoroljam ezt magamon is. Beleegyeztem. 
Legyen hát öninterjú!

– Milyen váltás volt egy alföldi falu után a Rákócziánum a Rózsadom alján? 
– Szinte reszkettem az örömtől és a szorongástól is, hogy a nyáregyházi általánosból 

egyenesen a híres Rákóczi Gimnáziumba kerülhetek. Monor vagy Cegléd lett volna a 
természetes, ha a szüleim nem vállalják, hogy összeköltözünk két nagyon idős és be-
teg nagynénémmel a Városmajori templomnál lévő lakásban. Örültem ugyan a fővá-
rosnak, mégis a későbbi életemet a gyökerekhez való vonzódás határozta meg. Hiá-
ba születtem Budapesten, a gyermekkor Nyáry Pál falujához köt, s nem véletlen, hogy 
az év javát most is egy somogyi kisfaluban töltöm, amelyről Wolff Lajossal tudunk jókat 
beszélgetni. 

– Miért volt a szorongás?
– Jó tanáraim voltak Nyáregyházán, de a tanárhiány miatt az ötödikes oroszt hete-

dikben, a hatodikost a nyolcadikban tanultam. Így találtam magam a Rákóczi orosz 
tagozatán. És akkor Ballenegger tanárnő, Zsuzsa néni azt mondta, hogy hosszú ideig 
nem fog kérdezni, de az év végére el kell érnem a többiek átlagtudását. Erről mindmá-
ig gyakran jut az eszembe, hogy bár a nemzetről, társadalomról, közösségről való né-
zeteimet nem a Rákóczi Gimnáziumnak köszönhetem, az inkább a debreceni egye-
temen és utána formálódott, viszont emberségről, humánumról nagyjából úgy gon-
dolkodom, ahogy az édesanyámtól és a Rákócziban eltanulhattam. Testnevelő taná-
runk, Barna István engem meggyőzött, amikor azt mondta nekünk, hogy a mi akko-
ri életkorunkban még nincs annyi a fejünkben, hogy kész világnézetünk legyen, legfel-
jebb nagyképűsködhetünk ilyesmivel. Igaza volt. Világnézetük a rendből kikényszerített 
egykori paptanárainknak lehetett, akik erről nyíltan nem beszélhettek. Beszélt helyet-
tük a helyzetük, a viselkedésük. Lantosy Károly, a legendás fizika tanár, a világirodalmi 
folyóirattal, a Nagyvilággal járt a hóna alatt. Nyilván akarta, hogy észrevegyük. Nem 
csak tanított, nevelt is. 1968 tájékán a gimnázium lépcsőfordulójában érdeklődött ma-
gyar szakos egyetemi pályafutásomról, de azt is megkérdezte: „Fiackám! Tudod már 
Newton második tételét?” Keserű hír volt egy év múlva, hogy a halála után Jablonkay 
tanár úr Lantosy diákjaival elimádkozta a Miatyánkot. Ez akkor nem volt bocsánatos 
bűn. Meg is váltak tőle. 

– Sok ilyen emlék maradt?
– Elmondhatatlanul sok. Magyar tanárunk, Szögi Feri bácsi, egy templomi sekrestyés 

lakásban lakott. Igencsak meglepődtünk, amikor Agárdi Péterrel, Agesszel egyszer 
meglátogattuk. Megérthettük, hogy miért akar mindig a háttérben maradni. Emlékszem 
azokra a percekre is, amikor a szigorú matematikus, Tettemanti tanár úr kilépett a 
szerepéből és az édesapjáról mesélt, aki József Attilát tanította. Farkasdy tanár úr 
csak úgy mellékesen mondta el, hogy keménypapírból vágott ki magának különböző 
átmérőjű köröket, mert gyermekkorában körzőre nem futotta. Lám, mégis odáig 
jutott, hogy három-négy tárgyat taníthatott volna, ha engedik. Helyette nyomdász 
politechnikára kísérgetett bennünket a Szent István Társulat egykori nyomdájába, a 
Franklinba. Egyik-másik tanárunknak különös találkozás lehetett ez a régi épülettel. 
Erre, persze, később jöttem rá. Bennünket akkor mintha jobban érdekelt volna, hogy 
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az ablakon át Béres Ilonáék csapatát láthattuk csivitelni a Szentkirályi utcában a 
mellettünk lévő Színművészetiről kijövet.

– A tanárok közül kinek volt a legnagyobb hatása?
– Aki mindannyiunk élettörténetében fejezet lehetne, valószínűleg Cox avagy Szer-

dahelyi Andor. Kezdte azzal, hogy részletesen bemutatkozott, s ezt így zárta: „Ered-
ményeimet megtekinthetik az annalesekben!” Ezeket aztán szóban nem részletezte. 
Nem dicsekedett. Eligazításnak szánhatta azt is, hogy latin tanításai középpontjába 
Cincinnatus történetét helyezte, a patríciusét, aki a szegények törvényei szerint élt. 
Amikor az ezredforduló tájékán televíziós portréfilmet készíthettem róla, a matemati-
káról is faggattam. Korokon átívelő példát véltem abban, hogy ha az ötvenes évek-
ben nem taníthatott latint és ógörögöt, hát matematikából szerzett diplomát. A film-
nél már évekkel túl voltam a később divatossá lett karaktergyilkosságok egyik legel-
ső, rajtam végrehajtott mintapéldányán. Hulla és nulla – ez volt az ítélet. Földönfutóvá 
akartak tenni, de ott volt előttem a túlélés példája. Coxtól – így írják az emléktábláján 
– megkérdeztem, hogy akiknek „csak” matematikát tanított, miképpen adta át egy-
értelmű eszme- és értékrendszerét. Azt válaszolta: a matematika is transzcendencia. A 
portré egy része a Márványmenyasszonyban készült, ahová az 1952-es érettségizettje-
itől kezdve az összes tanítványát elhívta minden év szeptember első vasárnapjára. Ez 
a hagyomány most is él. Amikor jószerivel már egyáltalán nem látott, ott ült a bejárat-
nál, s mindenkit megismert a hangjáról, és mindenkit a nevén szólított. 

– Másféle szellemi érintések is voltak a Rákócziban?
– Igen, voltak, ha nem is a falakon belül. Osztályfőnökünkkel, Solymosi tanár úrral 

az órák után gyakran mentem hazafelé a Moszkva térig. Szinte minden alkalommal 
a Kéthly-féle szociáldemokráciáról beszélt. Tóth Gyulával, aki elsőben latint tanított, 
később találkoztam rendszeresen, amikor az idegen nyelvi Gorkij Könyvtár igazgató-
ja volt, és szép számmal „bújtatott” ott határokon túli fiatal értelmiségieket. Jó műhely 
volt. 

– És az egyetem?
– Sok mindent meghatározott a gondolkodásomban, az emberi kapcsolataimban. 

Agesz egy dologban téved. Nem volt egyszerű bejutni a debreceni egyetemre. Lukó 
be sem jutott, én pedig csak második próbálkozásra. Irodalomtörténész vagy drama-
turg szerettem volna lenni, de hamar beszippantott az újságírás és főként a televízió. 
1970-től 2010-ig akkor is televíziós voltam, amikor eltávolítottak. Ez többször is meg-
esett. De kiváló emberek és szakemberek mindig találtak feladatot nekem. A TV Hír-
adó történetében én voltam az egyetlen, aki a gyakornokságtól jutott el a főszerkesz-
tőségig, mégis egyedül rólam mondták, hogy politikai ejtőernyős vagyok. Hulla és nul-
la – ez volt végítélet. Ám ez már régen volt, a rendszerváltoztatás első médiagörcsei-
ben. Összességében mégis negyven év, és pont. Most Csoóri Sándor eddig kiadatlan 
írásait gondozom, és „A szakadék szélén” után írom „A szakadékban” című könyve-
met a közmédiumok kivéreztetésének agyafúrtságairól. Közben pedig utazom Német-
országba a lányomhoz, vejemhez és négy unokámhoz, itthon pedig szorítok állástalan 
fiamért. Rosszul sikerült házasságomért pedig van, aki „kárpótol”. 

– És a megőszült osztály?
– Az osztályból nagyon hiányzik Ulbrich Andris és Becker Ádi. És hiányzik Rudas Laci, 

Ruca is, akivel mindenen tudtam vitázni, Tubival, Ádival pedig nagyokat egyetérte-
ni. Hiányuk felértékeli, hogy még ilyen sokan lehetünk együtt, és többnyire hallgatunk 
egymásra.
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Pásztor  Antal  
(Tóni bátyó)

Születtem 1946. január 3-án, Genovéva napján Budapesten, a Rókus kórházban, 
anyám szerint 1480 gramm élősúllyal, némileg az elvártnál korábban és áramvo-
nalasabban. A helyszínen közreműködő apácáknak hála hamarjában meg let-
tem keresztelve, amely esemény indoka az volt, ha ezt túléli az ifjúúr, akkor a töb-
bi is menni fog. És így lőn. Következett a kisgyermekkor 3 óvodával, a gyermekkor 
az Áldás utcai általános iskolával, a kamaszos ifjúkor a Rákóczi Gimnáziummal és 
a Franklin Nyomdával. 1964 szeptemberétől 1969-ig a Népsport című sportnapilap 
szerkesztőségi korrektora lettem, közben 1965 novemberétől 1968 februárjáig si-
került beiktatnom egy 27 hónapra szabott határőri katonai szolgálatot, amelyet 
az Ady-ligeten tevékenykedő hivatásos helybéliek békebeli harcfeladatnak titu-
láltak a nemzetközi helyzet akkori adottságai és a besorozott személyi állomány 
megnyugtatása végett. 

1969 januárjától 1989 közepéig, potom 20 éven át a Kossuth Könyvkiadó sta-
bil bútordarabja voltam, előbb mint korrektor, utóbb mint kiadói segédszerkesz-
tő külpolitikai kiadványok gondozásával, önálló szerkesztői feladatokkal tetéz-
ve, valamint a Világesemények Dióhéjban című havilapban szerzői minőségben is 
előfordultam. Közben 1975-ben tartalékos tiszti képzés keretében a Hős utcában 
tartalékos alhadnagy lettem. Elvégeztem az MLEE-nek rövidített „foxi-maxinak” 
becézett esti egyetemet esztétika szakosítóval spékelve, amely főiskolai végzett-
ségnek számít népszámlálásilag, mára valamelyest műemlék jel leggel. 1989-től 
2006-ig a Magyar és Nemzetközi Ki Kicsoda? Lexikon szerkesztője voltam sajátos 
feladatokkal. Elég sokáig voltam KISZ-tag, időnként vezetőségi tag mint sportfe-
lelős leginkább. Később MSZMP-tag is voltam, utóbb örököltem a csoportbizalmi 
címet. Örököltem rövid időre a Szoc. Brigád főnöki címét is a 80-as években, sőt 
a Kiadóban a TDDSZ alapító elnöke voltam. 

1997-től a Futapest Klub tagja vagyok, egy fél cikluson át elnökségi tagként 
is futkároztam, jelenleg a Fegyelmi Bizottság elnöke vagyok. Sporttevékenysé-
gem a kispályás labdarúgásban volt jellemző, teniszeztem is. Hosszútávfutó te-
vékenységem a lassulás jegyében máig tart. Azért lefutottam 3 maratonit, 15 
félmaratonit, és 5 23-30 km közti versenyt, 4 kétnapos Balaton Maratont Siófo-
kon. Számtalan sport- és egyéb tárgyú vetélkedőt vezettem le, és mint röplab-
da-, foci- és atlétikai versenybíró a mai napig verés nélkül megúsztam. Hobbiból 
versfordítással, verszenésítéssel, nyelvtörők készítésével, önálló nóták szerzésével 
és hasonló őrültségekkel foglalkozom. Nagy művömön is munkálkodom, amely-
nek befejezéséhez strapabíró ülep és idő szükséges. Mindkettő nekem dolgozik, 
a szorgalmam és az agyi kapacitásom szavatosságáért mindenképpen zavarta-
lanul szurkolok.
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Történetek a rákóczis időkből

Pálfy Pista barátunk egy ízben hatalmas méretű aktatáskáját fennfelejtet-
te 3. emeleti osztálytermünkben. Ezt észrevettem és a gimnázium előtti tég-
lakupacból 2 szép darabot egy szatyorban felvittem és nagy selyempapír-
ba bugyolálva belehelyeztem a táskájába és becsuktam. Amikor hazafe-
lé tartottunk, az utcán épp engem kért meg, hogy hozzam le a táskáját. 
Lecipeltem, mintha pelyhet hordoznék. Ő átvette és 4 lépés után nehéz-
nek találta. A tudomány súlya ez, mondtam fapofával. Kinyitotta a tás-
kát, rácsodálkozott a téglákra, majd a selyempapírral együtt visszahelyez-
te azokat a kupac szabad helyére, elvégre elegancia is van a világon.

Pálfy barátunk egy téli KISZ-gyűlés végén talált a padján egy pár idegen kesz-
tyűt. Kérdezte: kié ez? Szani jelentkezett és kérte, dobja oda Pista, ő majd el-
kapja. Igen ám, csakhogy a padsorok közti térben magasodott Solymosi ta-
nár úr kerek képe és a két kesztyű pont ott landolt. A helyzet hirtelen fokozó-
dott, de mint KISZ-tanácsadó tanár feltalálta magát. Zsebéből előhúzott egy 
névjegykártyát és Pálfynak átadva csak ennyit mondott: Nevezze meg a se-
gédeit!

Még elsős időszakunkban egy kabaréműsort szerveztem, amely úgy kezdő-
dött, hogy Pálfy olvasta fel azt a nekem címzett levelet, amelyről tudtam, 
hogy nem az osztályból került hozzám, de az állt rajta: Pásztor Antal mívész 
űrnek. A szöveg alkotói sokoldalúságom tréfás oldalát emelte ki és az aláb-
bi kéréssel fejelte meg, amit Pálfy egyetértő gyönyörűséggel olvasott: Színda-
rabja 5 kilónál kevesebb ne legyen, amit átad nekünk, mert patkányaink éhen 
döglenek már. Tisztelettel Mratyák Cölesztin plébános, Varangyszentpocakon, 
a pitymallat beálltakor.

Tarján András, örökbecsű logika tanárunk egy ízben így szólt az óra elején. 
Mindenki vegyen elő egy papírt, röpdolgozatot fogunk írni az elmúlt órán ta-
nultakból. Már 2 perce írtunk, amikor Betlen János jelentkezett és szólt: Tanár 
úr, én nem tudom megírni a dolgozatot, mert olyan papírt vettem elő, ame-
lyen már van írva. És felmutatta a négyjegyű függvénytáblázat egyik kitépett 
oldalát. Rendben, szólt Tarján, akkor ne írj semmit, nyugodtan menj haza. 
Mindketten jól jártak, egy dolgozattal kevesebbre volt gondjuk.

Niklai Ákos váratlan határozott állításaival bárkit zavarba tudott hozni, illetve 
cselekvésre tudott ösztönözni. A Franklin Nyomdában az öltöző a díszterem 
kakasülőjén volt, amely kívülről be volt zárva. Az első gyakorlati foglalkozá-
sunk 3 csoportban zajlott és nem egy időben végződött. Amikor a mi csopor-
tunk felért, néhányan álltak az ajtó előtt, köztük Niklai. Azt mondta Nagy Feri 
barátunknak, aki markos legénynek tűnt, hogy belülről húzzák az ajtót, ezért 
nem tudunk bejutni. Ferinek több se kellett, meghúzta a kilincset, és az ajtó a 
zárat kiszakítva feltárult és persze nem volt benn senki. A kulcs Csete tanár úr-
nál volt, utóbb neki kellett valami bölcs történetet előadni, hogy mentse a 
renomét, de azt már nem kötötték az orrunkra.

Ugyancsak Niklai frappáns ötlete ért váratlanul célba. Mihail lszakovszkij 
Letyját pereljotnüje ptyícü című versének néhány versszakát adta fel 
Ballenegger tanárnő apródonként, majd szerdán szólt, hogy pénteken mind-
nyájan elszavalhatjuk az egészet. Igen ám, de pénteken, amikor Szabó Ár-
pádnak kezdenie kellett volna, Ákos felállt és azt mondta, nem jó így, hiszen 
a csütörtöki politechnika miatt és az újonnan feladott utolsó versszak miatt azt 
beszéltük meg, hogy csak hétfőn szavalunk. És így történt, mert neki ezt is el-
hitték.

Az ember ne feledkezzen meg saját dőreségeiről. Magyar irodalom órán Köl-
csey Ferenc életrajzát kellett elmondanom. Arról szóltam, hogy szemének sé-
rülése miatt a költő visszahúzódó volt az iskolában, amíg a többiek játszot-
tak, futkároztak az udvaron, ő félrevonult egy sarokba és ott intézte el a dol-
gát. Szögi tanár úr a derültség elültével azt kérdezte tőlem: azért nem innen 
származtatom Kölcsey költői vénáját.

A Franklin Nyomdában Kálmán Döme előadót várva Tóth György hatalmas 
fémfúvós hangszerét megszólaltatva néhány decibel plusszal örvendeztette 
meg Herbszt György helyi gondnokot, aki egy széklábbal berontva, azt fokos-
ként forgatva üvöltötte: Hol a szaxofonos? Valaki szólt, hogy az esztrád ze-
nekarban. Mivel nem jutott dülőre, engem rángatott ki a helyemről, mond-
ván, miért nevetek rajta. Kivezetett a teremből és azt mondta, ha még egy-
szer meglát röhögni, ellátja a bajom. Kettőnk közül innentől csak ő röhögött.

Nem volna korrekt, ha nem említeném meg az én esetemet Tarján tanár úrral. 
Az első, a nagy logika dolgozatot az osztály eldöntötte, hogy nem írja meg. A 
technikai módot nem beszéltük meg. Volt, aki üres papírt adott be, volt aki 
a számokat egytől százig írta le betűkkel, volt, aki alkalmi verset kanyarított 
és volt 5 ember, aki megírta a dolgozatot. Én azt a megoldást választottam, 
hogy minden kérdésre válaszoltam valami értelmezhetetlen dolgot, amely 
önmagában sem függött össze. A biztosítékot az alábbi mondatom verte ki: 
A szubjektív logika tulajdonképpen olyan, mint a tökfőzelék, amely sohasem 
lehet saláta. A renitens többség mind 2-est kapott. Az egyetlen elégtelent 
ezzel a mondatommal azt hiszem, joggal érdemeltem ki.

A Franklin Nyomdában Kálmán Döme linószedéssel kapcsolatos előadása 
alatt az ő mondatainál kissé halkabb és szenvedélyesebb vita folyt Lux Iván, 
Szilágyi Tivadar, Dávid László, Rudas László és mások között, hogy adott idő-
szakban vannak-e működő kuplerájok Len gyelországban? A konszenzus be-
állta előtt Kálmán Döme észrevette a konkurenciát és megkérdezte: miről 
vitatkoznak a fiúk és Rudas Lacira mutatott. Minden érdekelt megdöbbe-
nésére Rudas azt válaszolta: Azon tanakodtunk, hogy a 48 cicerós nagyságú 
monószedéseket, ha álló szedések, csinálhatják manapság fabetűkből? Hát 
hogyne, válaszolt Döme bá a szakmába illő könnyű kérdésre megkönnyeb-
bülten. Mi hozzátehetnénk: Persze csak akkor, ha az az álló fabetűs csoport 
a nadrágban feszül.
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Pátzay  János
Gyüttmentként kerültem a Rákócziba és az osztályba a harmadik év kezdetén. A gim-
názium első két évét Pannonhalmán jártam, ahonnan - ha nem is hivatalosan -  de 
egy apámnak írt szelíd levéllel eltanácsoltak, mert túlságosan „pesti gyereknek” talál-
tak. Szüleim azért írattak a Rákócziba, mert családi barátként Ikrényiné, aki ott tanított, 
felajánlotta a segítségét az iskolaváltásban.

Az első hetekben volt bennem némi szorongás, hiszen egy már két év alatt összeko-
vácsolódott közösségbe bekerülni, beilleszkedni egy kölyöknek, aki addig az előző két 
évben egy elég zárt közösségben élt, nem volt problémamentes. Emlékeim szerint vi-
szonylag könnyen befogadtatok, ezért akkor is hálás voltam és vagyok a mai napig a 
csapatnak. Abban az időben az Andrássy úton laktunk a szüleimmel, tehát nem vol-
tam környékbeli lakos, naponta kétszer a hatos villamossal bumliztam a suliba, suliból 
haza, talán ez is okozta, hogy nem vettem túl intenzíven részt a közösségi életben.
Solymosi mackós jóindulata, Koksz bölcs, az iskola embert formáló funkcióját soha 

szem elől nem tévesztő humora/szigora mai napig megmaradt bennem. Szívesen em-
lékszem Nyerges tanár úrra, aki civilben festőművész volt, ezért rám, mint művészgye-
rekre nézett, a tekintetében mindig a „mi muzsikus lelkek” cinkosságát éreztem. Deák-
tól megfagyott a vérem! Pannonhalmán Ábel atya tanította az oroszt, aki a hadifog-
ságban tanulta meg úgy-ahogy a nyelvet, nem kell mondanom, hogy Deák drámai 
fordulat volt számomra, bár becsületére legyen mondva, így utólag, úgy gondolom, ő 
tényleg meg akarta nekünk tanítani a nyelvet. Tanáraink jó része emlékezetes karak-
ter volt, jó iskola volt a Rákóczi, remélem ma is az. 
Érettségi után a pályaválasztás néhány rumlis évet jelentett számomra, mivel kezdet-

ben az volt a téves eszmém, hogy diplomata akarok lenni. Ennek az lett volna a ren-
des útja, hogy a Közgázon működő un. nemzetközi ismeretek szakra kellett volna be-
kerülni. Tettem is erre egy erőtlen kísérletet, de mert matematikából sík hülye voltam és 
a pannonhalmi előzmény sem volt ajánló levél, természetesen nem vettek fel. Elmen-
tem hát dolgozni. 
Úgy alakult, hogy a Magyar Televízióba kerültem, felvételvezető lettem az ún. szóra-

koztató osztály egyik felkapott gyártásvezetője mellett. Az akkori magyar televíziózás 
nagyszabású produkciói készítésében vehettem részt pl, az 1964. évi szilveszteri műso-
réban. Ez még a hőskor volt, olyan rendezőket, operatőröket, bemondókat, műsorve-
zetőket, egyéb szakembereket ismerhettem meg testközelből, akik ma már élő vagy 
halott legendák. Imádtam, én voltam az élet császára. Apám hűtött le, azt mondta: 
nagyon szép dolog, hogy jól érzed magad a bőrödben, de egyetlen televízió van az 
országban, ha valakinek ott nem tetszik a pofád, mehetsz szenet lapátolni. A szénla-
pátolás hatott. Nem kísérleteztem a Közgázzal, apám egy öreg diplomata haverja azt 
tanácsolta, menjek a jogra, ha azt elvégzem és még mindig diplomata akarok lenni, 
arra a jogi végzettség is jó lesz. Jelentkeztem hát az ELTE jogi karára, előfelvételivel ke-
rültem be, ami abban az időben azzal járt, hogy 11 hónapra elvittek katonának. Új do-
log volt akkor ez az egyetemista  katonáskodás, új volt nekünk is, meg a katonaság-
nak is, nem nagyon tudtunk egymással mit kezdeni. Eltelt, így legalább nekem is van-
nak katonás történeteim.

Mire elvégeztem az egyetemet már nem akartam a külügybe menni. Így aztán 
jogász lettem, ügyvédjelöltként kezdtem a szakmát 1972-ben, majd a szakvizsga után 
ügyvédként folytattam 1999-ig, amikortól jogtanácsosként dolgoztam tovább. Még 
jó időben, 2007 decemberében nyugdíjba mentem, utána még dolgoztam egy évig 
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egy cégnél, ahol közbeszerzéssel foglalkoztam. Bár szerettem a szakmámat, elég 
volt. A gyerekeim időközben felnőttek, ügyvédek lettek, nekik besegítettem, amíg ők 
szükségét érezték, de ma már csak főállású, sokat foglalkoztatott nagypapa vagyok.

Még a családról: 1973-ban megnősültem, feleségem is ügyvéd volt, de nem az egye-
temről ismertük egymást, már ő is nyugdíjas. Két fiam született, ’75-ben Péter, ’78-ban 
Ádám, házasok és öt unokáról (mind az öt lány!) gondoskodtak.
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Sajtós  Gábor
Életemből két dologra vagyok igazán büszke ma is. 1964 októberében Rétságon, a 

katonai alapkiképzés után én voltam az „Eskütevő katona”. Huszonkét évre rá pedig 
„summa cum laude” védtem meg doktori értekezésemet a Műegyetem Építészmér-
nöki Karán (amit eleinte titkolnom kellett az elöljáróim előtt). Az úgy kezdődött, hogy 
a Rákócziban a második tanév első félévében latinból és matekból megbuktattak. Év 
végére javítottam ugyan, de szüleim jobbnak látták, hogy másutt folytassam, így ke-
rültem 1962 őszén Kecskemétre, kollégiumi körülmények közé, ott érettségiztem (ma-
tekból 4-esre). De megmaradt a „Rákóczi-tudatom”, bár csak két évig jártunk együtt. 
Igaz, sokakkal általános iskolás korunk óta...

Ne kérdezzétek, hogy miért, mert csak sejtésem van róla, hogy mi volt az oka: tisz-
ti iskolába jelentkeztem. Harckocsizó tiszt akartam lenni. Jó katonának indultam, na-
gyon komolyan vettem a dolgokat, ezért is lettem az „Eskütevő”. Ettől az időtől kezd-
ve bárhol tanultam, a legjobb tanulmányi eredményt elértek közé tartoztam, ha nem 
épp a legjobb voltam. Úgy látszik, a katonás fegyelem és az önállóság jót tett. (Utób-
biakat nem kérkedésként, hanem csak a Rákóczis „eredményeimhez” való viszonyítás 
miatt írtam.) A tiszti iskola utolsó évét már nem fejezhettem be, ott szerzett halláskáro-
sodásom miatt. Tankos tehát nem lehettem. Viszont honvédségi ösztöndíjjal tanulhat-
tam az egyetemen, építészmérnök lettem. Néhány évet töltöttem építésvezetéssel, 
építésszervezéssel, majd 1978-tól kezdve nyugdíjazásomig a honvédség tisztjeként ta-
nítottam építési ismereteket magasépítő és építményfenntartó hallgatóknak oktató-
ként, végül tanszékvezetőként a Kossuth Lajos Katonai Főiskolán, az Ybl Miklós Műszaki 
Főiskolán, óraadóként pedig a Budapesti Műszaki Egyetemen (BME). Nyugdíjazásom 
óta a BME Mérnöktovábbképző Intézetnél az építőipari és az ingatlanszakmai képzé-
sek vezetőjeként, tanfolyamok szervezőjeként, illetve oktatóként tevékenykedem.

1968-ban megnősültem. A fiam és a lányom révén összesen öt unokám van, mind-
annyian fiúk, sehol egy kislány (nem értenek ezek hozzá). A legidősebb egy év múlva 
diplomázik, a legkisebb hatodikos. Több éves lassú elhidegülés következtében 35 év 
együttélés után elváltam. Pár év múlva új házasságot kötöttem (nem fiatalabbal!), ez 
már több mint tíz éve tart.

Húsz éves koromtól mintegy húsz éven keresztül sportlövő voltam. Sportpisztollyal or-
szágos csapatbajnoki III. helyezés illetve Pest-megyei egyéni bajnoki cím a legjobb 
eredményem. Hobbiként a családdal jó 20-25 éven keresztül vízitúráztunk, többnyire 
túrakenuval. Én viszont most már 8-10 éve nem voltam vízen: érdekes, most már kicsit 
félek a víztől... E helyett Százhalombattán, ahol lakom, két éve versenyszerűen aszta-
liteniszezem, jóllehet korábban sehol sem pingpongoztam. A megyei bajnokságban 
vitézkedem: szetteket és mérkőzést már nyertem, de leginkább engem vernek, igaz, 
egyre kisebb különbséggel. A heti két esti edzés éppen elég is, néha ép testben épp 
hogy élek...

Nem mondanám, hogy nagyon jól érzem magam a jelenlegi durva társadalmi kö-
zegben. De még dolgozom. Oktatok a BME-n és igazságügyi szakvéleményeket készí-
tek, amíg igény van rám, illetve a munkámra. Leginkább az bánt, hogy valamennyi 
gyermekem és unokám Békásmegyeren lakik, így ritkán találkozunk.  De hogy ne pa-
naszkodással fejezzem be, nagyon élvezem az osztálytalálkozókat, akár mint volt diák, 
akár mint egykori tanár veszek részt rajtuk. És szeretném, ha ez az élvezet még évtize-
dekig megmaradna!
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Somos  Péter
A gimnáziumi évekre, a tanulásra, a kosárlabdára, a barátokra most is örömmel em-
lékszem, ahogy az időm megengedte, ápoltam a kapcsolatokat.

A gimnáziumot követően viszonylag egyenes és egyszerű volt az életem.  A buda-
pesti orvosi egyetemen végeztem 1970-ben. Félévi könnyű katonaság után a Baross 
utcai Szülészeti Klinikára kerültem és az óta is ott dolgozom. Engem inkább a gyakorlati 
dolgok érdekeltek, kevéssé a tudományos rész, még akkor is, ha ez több évtizeden át 
éjszakai munkával is járó rendszertelen életet követelt.

Néhány speciális területtel is foglalkoztam, így az onkológiával, ezzel kapcsolatos 
műtéti megoldásokkal is. Természetesen a fő területem a szülészet maradt. Munkám 
révén elég kiterjedt ismeretségi és baráti körre tettem szert. Mindig örültem, amikor 
rákóczis iskola, és osztálytársak problémáikkal megkerestek és szakmámból kifolyólag 
segíthettem nekik. Így több rákóczis gyerek is született nálam.

Idén ünnepeltük Zsókával 40 éves házassági évfordulónkat. Két gyermekünk van, 
Gábor Budapesten, Judit lányom két unokámmal és férjével Brüsszelben él.

A családdal élvezzük budapesti otthonunkat és nyaranta Alsóörsi nyaralónkat.
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Szabó  Árpád
1946. február 21-én születtem Klagenfurtban.

Az általános iskolát a Csaba utcai általános Iskolában jártam ki. Osztálytársaim voltak 
többek között: Berényi László és Düh András.

1960-tól 1964-ig a II. Rákóczi Ferenc Gimnáziumban tanultam. Az itt eltöltött 4év alatt:
vívtam,
teniszeztem,
teniszpályát rendeztem,
zongorázni tanultam, kosaraztam.

Érettségi után a Bánki Donát Műszaki Főiskola Üzemszervezés szakát végeztem, ennek 
ellenére a könyvszakmában helyezkedtem el.

Munkámat megszakítva 816 napi katonai szolgálatot teljesítettem, korosztályomból az 
utolsók között.

Sorstársaimmal ellentétben leszereléskor nagyon sok ételrecepttel és élelmiszer alap-
anyag ismerettel rendelkeztem. A szemüvegemmel együtt olyan jól lőttem, hogy kiér-
demeltem a „Sólyomszem” becenevet.

Katonaság után visszakerültem a Központi Antikváriumba dolgozni.
Leszerelés után egy évvel, megnősültem. Feleségemmel 42 éve élünk együtt. Van 

egy lányunk, akiről nem találjátok ki, milyen pályát választott? - szintén könyvtáros lett. 
A Nemzeti Könyvtárban osztályvezető helyettes és nagyon szereti a munkáját.

1975-ben átnyergeltem a könyvtáros szakmába, és ez a foglalkozásom 1999-ig tartott.
A pályamódosításhoz szükséges volt elvégeznem az Egri Ho Shi Minh Tanárképző Főis-

kola könyvtár szakát.
Munkahelyeim is e szerint alakultak:

Országos Kőolaj- és Gázipari Tröszt
Műszeripari Kutató Intézet
Országos Tervhivatal
Magyar Nemzeti Bank
Kereskedelmi Bank

A fenti helyeken főnökhelyettes voltam, az utolsón főnök, illetve osztályvezető. Az át-
szervezések engem sem kerültek el, 1999-ben, 53 évesen kénytelen voltam némileg pá-
lyát módosítani.

A Központi Statisztikai Hivatal Tájékoztatási Főosztályára kerültem. Az államigazgatási 
szakvizsga után, mint vezető szakfőtanácsos dolgoztam. Innen mentem 2003-ban kor-
kedvezményes nyugdíjba.

Van egy hétvégi házunk Gödön, oda járunk nyaranta a családdal a kertet rendbe 
rakni, szépítgetni. Közelünkben van a Duna, gyönyörködünk a táj szépségében és egy 
jó sült halra mindig betérünk az ottani csárdába.

Eddig, röviden ez történt Velem, a többi ezután jön
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Szani  Szilárd
Ady Endre: Üzenet egykori iskolámba
Június volt s ujjongtunk, nincs tovább,
most gyertek szabad mellű örömök,
s pusztuljatok bilincses iskolák.

Ötven év tÖrténete a keleti kárOly UtCátÓl a keleti kárOly UtCáiG

Tubi érces hangja zeng még most is a fülemben. 50 év távlatából szinte hallom szavait. 
Június volt, s ujjongtunk... ez az emlékkép maradt meg bennem, de az akkori arcokat 
csak az érettségi tablónkról tudom felidézni. Véget ért egy korszak, a gondtalan diák-
évek. A gimnázium kapuján kilépve ezt is hátrahagytam, mint ahogy az iskolánkat, a 
gimnáziumi emlékeket és vele együtt a Keleti Károly utcát.

Örömködésre, lazításra nem volt időm, mert - jól emlékszem – kb. két hét múlva felvé-
teli vizsgára mentem a Kertészeti- és Szőlészeti Főiskolára. Augusztus közepén kaptam 
a jó hírt, hogy előfelvételt nyertem az 1965/66-os tanévre, de előtte előgyakorlaton 
kellett igazolni szakmai elhivatottságomat. (Megúsztam a katonaságot, mivel a kö-
vetkező években már katonai szolgálatra lettek a fiúk besorozva.) Huszadmagammal 
Soroksár-Péterimajorba kerültünk megismerkedni a szántóföldi zöldségtermesztés szép-
ségeivel és hátrányaival is. Szedtünk burgonyát nyári forróságban és szedtünk télen hó 
alól kelkáposztát, bimbóskelt is akkor, amikor a felvásárló igényelte. Az év elteltével 
megfogadtuk: Soroksárt és a zöldségtermesztést akkor lássuk, amikor a hátunk köze-
pét! 1965. szeptember 15-vel hivatalosan is főiskolai hallgató lettem. Az első két év vi-
szonylag könnyen sikerült, hála a Rákóczi Gimnázium kitűnő tanári karának. Különösen 
matematikából (Tettamanti tanár úr) és oroszból (dr. Ballanegger tanárnő), valamint 
az orosz szakkörön Deák tanár úrtól szerzett tapasztalatokkal a csoporttársaim közül ki-
emelkedtem. Szakmai tárgyak felvételekor (3. és 4. évben) már a technikumból érke-
zettek voltak velem szemben előnyben. 1970 januárjában - már a Kertészeti Egyete-
men - zöldségtermesztési szak hallgatójaként végeztem és január 31-én vidáman, a jö-
vőre nézve telis-tele optimizmussal vettem át diplomámat.

Vidám voltam, mert dr. Kóródi László professzor úr meghívására egyéves zöldséghaj-
tatási és korai szabadföldi termesztési továbbképzésen, szakmai gyakorlaton vehet-
tem részt az egyetem kísérleti üzemében, Soroksár-Péterimajorban. Óriási élmény volt 
az ebben az időben egyre jobban felívelő fóliás termesztés agytrösztjével ,  dr. Somos 
András akadémikus úrral, valamint dr. Kóródi László professzor úrral és dr. Túri István do-
cens úrral együtt dolgozni, és időnként szakmai megbeszéléseiken mellettük lenni. To-
vábbképzésemet és az esetleges hollandiai tanulmányutamat a szegvári Puskin Tsz. 
támogatta. A Tsz-szel kötött szerződés értelmében havonta egy hetet Szegváron kel-
lett dolgoznom.

Egy ilyen utazás alkalmával (1971 májusában) találkoztam volt évfolyamtársnőm-
mel, Sándorfy Piroskával, aki Monorra, az OVSZF Fajtakitermesztő és fajtamegállapító 
telepére utazott. Újbóli találkozásunkból tartós kapcsolat alakult, így 1972 júniusában 
össze is házasodtunk, immár 43 éve. Három gyermekünk született: Zsolt (1973), Boglár-
ka (1975) és Anikó (1978). Közülük Zsolt folytatja szülei szakmáját, gyümölcstermesztő 
kertész és fajtaspecialista, s a múlt év őszétől a Corvinus Egyetem Kertészeti karán cím-
zetes egyetemi docensi kinevezést kapott. A lányok pedagógusok, Boglárka gyógy-
pedagógus és logopédus, Anikó matematika-ének szakos tanító néni.

Immár nyolcszoros boldog nagyszülők vagyunk. Unokáink 2-12 évesek. Születési 
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sorrendben: Orsolya és Anna 12 -12, Eszter 10, Péter 9, András 7, Lőrinc 6, Gellért 4 és 
Veronika 2 éves lesz.

Szakmai életpályánkon is szinte együtt voltunk, mivel mindketten növényfajokkal és 
azok fajtáival foglalkoztunk. Bárhol is dolgoztam, engem mindig az adott fajon belül a 
fajták és termeszthetőségük kapcsolata érdekelt.

Munkahelyeim a következők voltak:
1970 - 1972. május 31- ig Szegváron a Puskin Tsz-ben dolgoztam, innen kerültem 1970-

1971 júniusáig Soroksár - Péteri majorban hajtatási és korai szabadföldi termesztési to-
vábbképzésre, gyakorlatra.

1972. június 1- től 1975. november 20  - ig Monoron az OVSZF Fajtakitermesztő és fajta-
megállapító Telepén már Piroskával együtt dolgoztam, mint a levélzöldségfélék és ká-
posztafajok témafelelőse.

Időközben megérkezett Hollandiából a 16 hónapja reménytelenül várt munkavál-
lalási engedélyem, melynek következtében 8 hónapot dolgozhattam Hollandiában. 
Megismerhettem az üvegházi termesztés technológiáját, az üzem- és áruértékesítés 
szervezését.

1975. november 20. és 1985. november 25. között a ZÖDLKER Termelésszervezési Osz-
tályának munkatársa voltam. Véglegesen itt fogalmazódott meg bennem, hogy a 
munkám örömét a zöldségnövények fajtakísérletezésében találom meg.

Még az 1982-84-es években Piroskával vetőmag-termesztési szakmérnökök lettünk.
1985. november 25-től 2008-ig NÖMI, majd jogutódai (OMMI, MgSzH Központ Zöld-

ségnövények Fajtakísérleti Osztályának) témavezetője voltam.  
Így jutottam el a fajtakísérletezésig, ahol is majd’ negyedévszázadot töltöttem el. Szí-

vemhez különösen a káposztafélék és a dinnyefajok fajtavizsgálata állt közel.
Visszatértem kb. 250 méterre a II. Rákóczi Ferenc Gimnáziumhoz, a Keleti Károly utcá-

ba. Tanúja voltam, szinte testközelből kísérhettem figyelemmel gimnáziumunk átépíté-
sét, rekonstrukcióját.

2008-ban innen, a Keleti Károly utcából vonultam nyugdíjba. Nyugdíjas éveimet csa-
ládom tölti ki, mindig elkél valahol a segítségem. Hobbim mindig is a természetjárás, 
természetfotózás volt, és amíg élek, így marad is.

Az elmúlt 50 évre visszatekintve szerencsésnek mondhatom magam.  Ragyogó osz-
tályba, társaságba kerültem, ahol sosem éreztem kívülállónak magam. Eddigi éle-
temben végigkísért a gimnázium szellemisége. A gimnáziumban szerzett tudásanyag 
biztos alapot adott életemnek, amelyre építkezni lehetett. A Soroksáron, Szegváron, 
majd Hollandiában megszerzett tapasztalatok egy életre meghatározóak voltak pá-
lyafutásomra és életszemléletemre. Büszke vagyok rá, hogy dr.  Kóródi László profesz-
szor úr tanítványának vallhatom magam.

Megfelelő családi háttér nélkül (Köszönet feleségemnek, Piroskának! ) mindez nem 
sikerült volna.
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Morzsák a gimnáziumi évekből

Élettörténetem megírása során több emlékezetes pillanat is felszínre került emlékeim 
mélyéről.

Az 50 éves találkozón szóba került Selmeczy prof. (Úgy emlékszem, hogy osztály-
főnökünk, Solymosi tanár úr így mutatta be.) A 2. évfolyam második félévében fizi-
kát jött kisegítőként tanítani. Amikor tanítás közben az osztály egyre zajosabb lett, a 
zavarkodókat szóban „elengedte”:

„Szili, Tivi, Dini bent maradnak, a többiek menjenek a Rét utca sarkára golyózni!” Az 
osztály azonnal elcsendesedett.

A professzor úrral kapcsolatban még elmesélem: ő a Felvinci út elején lakott, nem 
messze a gimnáziumtól. Március vége lehetett, amikor egyszer még a Rét utca sarkán 
utolértem. Illedelmesen köszöntem és mentem volna tovább, de ő beszélgetést kez-
deményezett. Mesélt, mesélt, míg elérkeztünk a kapujukig. Elköszöntünk egymástól. 
Nagyon boldog voltam, hogy ilyen nagy ember társaságában lehettem! Már vártam 
az alkalmat, hogy mikor csatlakozhatom ismét mellé. Mindig és mindig újabb történe-
tei voltak. Nagyon szép tavaszunk volt, egyre melegebb lett az idő, egyre jobban kap-
kodta a levegőt, egyre lassabban tettük meg az alig fél kilométeres távolságot.

Utolsó találkozásunk érdekes volt. Már júniust írtunk, nagyon meleg volt. Láthatóan 
rosszul volt, mert 2-3 lépés után meg kellett állnia, hogy erőt gyűjtsön. Utolértem, kö-
szöntem. Biccentett, majd nehézkesen így szólt: „Fiam, menjen tovább! Nagyon lassan 
haladok.” Maradtam. Látta eltökéltségem, nemsokára megengedte, hogy vigyem a 
táskáját. Szótlanul mentünk az úton, egyre jobban zihált, sípolt a tüdeje. Megérkeztünk 
a kapujukig. Nehézkesen nyitotta a vaskaput, majd visszafordulva halkan ennyit mon-
dott: „Isten áldja meg Fiacskám, siessen haza.  Köszönöm!” Akkor még nem tudtam, 
hogy utoljára találkoztam vele.

Milyen jó érzés volt a 80-as évek vége felé reggelente dr. Szerdahelyi tanár úrral ta-
lálkozni! A Mechwart téri villamos megállótól együtt menni, hallgatni őt a  Keleti Kár-
oly utca 24-ig. Rövidke negyedórára ismét rákóczis diákká váltam. Mindig izgatottan 
szálltam le a villamosról, tekintetemmel végigpásztáztam a tömeget. Szellemi felfrissü-
lést jelentett számomra, ha a tömegben felfedeztem kicsinyke alakját. Aztán ezek a 
találkozások is egyre ritkábbak lettek, megkezdődött az épület átalakítása, újjáépíté-
se; bár e folyamatot ő rendszeresen figyelemmel kísérte. Utólag belegondolva ébe-
ren vigyázott a II. Rákóczi Ferenc Gimnázium szellemiségének megőrzésére. Az új isko-
laépület átadása után látogatásai nemsokára el is maradtak.  Bár nem volt tanárom, 
mert olaszos voltam, de személyisége, tudása, pozitív kisugárzása mindig magával ra-
gadott. Véleményem szerint hasonló személyiségek voltak dr. Szögi és dr. Pallos tanár 
urak is. Szögi tanár úr megszerettette velem az olvasást. Már negyedikesek lehettünk, 
amikor Solohovról tanultunk. Valakinek be kellett volna számolnia a Feltört ugar című 
regényről. Rám esett a választása. Ez volt az első könyv, amit az elejétől a végéig elol-
vastam.  Ötven felett jöttem rá, még mennyi pótolni valóm van (regény és vers).

Pallos tanár úr megismertette velünk az olasz nyelv és az olasz kultúra szépségét. 
Neki köszönhetem, hogy Milán drukker lettem. Első év elején behozott olasz újságokat. 
Az egyik olasz lap sportrovatában a Milánt dicsérték, és közöltek egy fotót, ahol 
Dino Sani (ejtsd Szani) a csapat jobbösszekötője gólt szerzett. Természetesen amíg 
Sani ott játszott a Milánban, a gimnáziumi évek alatt járattam a L’Unitát. Témához 
kapcsolódó emlékem és féltve őrzött kincsem az a két A.C. Milan ereklye, melyet az 
olaszos csoporttársaim hoztak nekem Olaszországból, egy Milan emblémás kitűzőt és 
egy pólóra/ingre varrható szövetcímert. Ha álmomból felébresztenének, akkor is fel 



tudnám sorolni a kezdő tizenegy játékost. Még egyszer köszönöm!
Más emlék még: Elsőben és másodikban volt egy Petyerity Géza nevű matektaná-

runk. Mindig zakóban, élére vasalt nadrágban, tökéletesen vasalt ingben, nyakkendő-
ben tartotta óráit. Agglegény volt, mama vigyázott rá. Illatos, de a szagokra különö-
sen érzékeny volt. Volt egy osztálytársunk, Ducsay, aki viszont többször hozott tízóraira 
pálpusztai sajtot. Tanár úr többször szóvá tette: ”Tucsay fiam, te már megint pálpusz-
tait ettél!” Már pontosan nem emlékszem, hogy miért, de Ducsay barátunk bedühö-
dött. A következő matek óra előtti szünetben az erősen illatozó sajtjával az egész ta-
nári asztalt bekente. Táblatörlővel egyenletesre polírozta a krémet, hogy ne legyen fel-
tűnő. Becsengetés előtt még átszellőztette a termet. Tanár úr, mint egy snájdig úriem-
ber bejön, napló, notesz a kezében. Hanyagul leteszi az asztalra és rákönyököl. Lapoz-
gat noteszében, visszateszi a naplóra. Szigorúan az osztályra néz, de közben mindkét 
karjával végigsimítja a látszólag tiszta asztallapot. Felpattan, majd gyorsan írni kezd a 
táblára. Hibát talál. Letörli a szépen összehajtogatott ronggyal. Meglengeti és a szét-
bomló rongyból megcsapja az átható, bűzös szag. Pillanatra megdermedt, lassan kör-
beszaglászott. Elsápadt, mert rájött, hogy csapdába esett. A következményekre már 
nem emlékszem, csak arra, hogy Ducsaynak le kellett mosnia az asztalt, de még a szé-
ket is.

Most ennyi jutott eszembe, illetve tartozom egy magyarázattal Tubival kapcsolat-
ban. Mindig csodálattal néztem fel rá művészet-szeretetéért, szép magyar beszédé-
ért, hangjának orgánumáért. Jó volt színjátszónak, versmondónak, sőt énekesnek is!
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Szilágyi  Tivadar
Életem első tíz évéről igen kevés emlékem maradt meg. Kristálytisztán emlékszem vi-
szont például arra, hogy anyám csak az elsős tanévnyitóra kísért el, a következő nap-
tól kezdve egyedül jöttem-mentem, pedig egyrészt nem laktunk közel az iskolához, 
másrészt út közben át kellett kelnem a Pasaréti úton. Na persze, abban az időben 
egész Budapesten csak néhány ezer autó közlekedett. Ehhez egy apró adalék: az ak-
kori szülők részéről egyáltalán nem minősült felelőtlenségnek az, hogy még 1960-ban is 
megengedték a gyerekeknek, hogy a Szilágyi Erzsébet fasor mellékutcáin focizzanak. 
Éltünk is az engedéllyel igen gyakran.

Arra is eléggé határozottan vélek emlékezni, hogy az akkori alsó tagozatosok nem 
kaptak házi feladatokat.

/Nem tudom megállni, hogy ne jegyezzem meg, nagy kár, hogy ez mostanában 
nem így van, legalább két okból nagy kár. Egyrészt az ilyen korú gyerekek egészséges 
fejlődését jobban szolgálja, ha délutánonként játszanak, sporttal meg zenével foglal-
koznak, másrészt az alsó tagozatos házi feladat intézménye komoly mértékben járul 
hozzá a társadalmi különbségek konzerválásához: akinek otthon tudnak segíteni, azok 
az iskolában villognak, akinek nem tudnak segíteni, azok meg bénák az iskolában, ami 
aztán a tanuláshoz való későbbi hozzáállásukat is meghatározza./

Ötödikes korunktól kezdve ugyan már rendszeresen kaptunk házi feladatokat -- bizo-
nyára kevesebbet, mint az unokáim az alsó tagozatban -- de tanulni alig-alig kellett, 
talán csak történelmet, meg néha magyart tanultam otthon.

Ötödikes-hatodikos koromban különösen érdekelt a földrajz, hetedikben a csillagá-
szat, majd nyolcadikos koromtól kezdve három éven keresztül a kémia.

1956-tól kezdve már eléggé komolyan belépett életembe a politika. Szüleim a forra-
dalom napjaiban erősen reménykedtek abban, hogy véget ér a hazugságok és félel-
mek időszaka. Apám a munkahelyén részt vett a káderlapok lefoglalásában és kiosz-
tásában, ezzel hosszú időre konzerválta hátrányos helyzetét.

Ezt a hátrányos helyzetet a Rákosi-rendszerben az biztosította számára, hogy az édes-
apja a húszas évek első felében magas beosztású minisztériumi tisztviselő volt. Egyéb-
ként ennek köszönhette a velünk élő nagyanyám is, hogy az özvegyi nyugdíja még a 
hatvanas évek végén is csak 315 forint volt.

Talán az is ´56-ban történhetett, hogy jobban megértettem, miért vannak társbérlő-
ink. 1950-től apámnak, mint a rendszer ellenségének, joggal kellett tartania a kitele-
pítéstől is, meg attól is, hogy beraknak hozzánk egy társbérlő családot. Ugyanis elég 
szép nagy polgári lakásban /három szoba + hall + cselédszoba/ laktunk öten. Lehet, 
hogy mindkét fenyegetéstől az védett meg minket, hogy a szüleim választottak ma-
guknak (magunknak) társbérlőket: apám egyik kollégáját és feleségét. 1960 júniusá-
ban távoztak, akkor már volt két lányuk is.

Utólag visszatekintve kissé meglepőnek tűnhet, de tény, hogy az orosz nyelvet a for-
radalom után csak ´57 szeptemberében kezdtük újra tanulni. És talán még megle-
pőbb, hogy a forradalom után az úttörők közé sem tereltek vissza minket, csak meghir-
dették a jelentkezés lehetőségét. Nagyon kevesen jelentkeztek... Kicsit még kapcsoló-
dik ehhez a témához az is, hogy 1957 tavaszán két akkori meg egy korábbi osztálytár-
sammal alapítottunk egy egyesületet, és ez több mint három éven keresztül működött, 
idővel nyolc, később 10-12 taggal. Volt neve, volt tagsági könyvünk, tagdíjunk, progra-
munk.  Tevékenységünk nagy részét a közös sportolás tette ki, rendeztünk olyan olimpi-
át, amelyen mindenki elindult minden számban. Ez az egyesület idővel szemet szúrt az 
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iskolánknak, az elvtársi éberség rögtön felismerte a létében az Úttörő Szövetségre le-
selkedő veszélyt, ezért az egyesület elnökét rapportra hívták. A szülei ezek után  meg-
győzték arról, hogy be kellene lépnie az úttörők közé. Engem az én szüleim csak 1962  
tavaszán tudtak rávenni arra, hogy lépjek be a KISZ-be (attól tartottak, hogy ha kívül 
maradok, akkor az egyetemen is kívül fogok maradni -- szerintem ez az aggodalmuk 
alaptalan volt). A későbbi matematikus szakos egyetemi évfolyamunk KISZ-alapszer-
vezetében még vezetőségi tag is lettem. Okos emberek voltak az évfolyamtársaim, 
ennek egyik bizonyítéka az, hogy milyen összetételű vezetőséget választott magának. 
6:1 arányú többségben voltunk azok, akik garanciát jelentettünk egyrészt arra, hogy a 
KISZ-alapszervezet a legcsekélyebb mértékben se legyen kommunista, másrészt arra, 
hogy az alapszervezet legfeljebb olyan mértékben mutassa a működés jeleit, amilyen 
mértékben azt ,,fölülről’’ erőltették.

A gimnázium első félévében megdöbbentett az a felismerés, hogy itt az embernek 
már rendszeresen kell tanulnia otthon, ha valami normális bizonyítványt akar szerezni. 
Mire erre rászoktam, már eldőlt, hogy a félévi bizonyítványomban lesz legalább három 
négyes. Azt, hogy nem lett több mint három, egy vagy két tanárunk különleges jóin-
dulatának köszönhetem. A továbbiakban a tanévek végén ugyan  mindig  elértem a 
kitűnőt, de az ötös osztályzat magyarból (az irodalom miatt) mindig nehezen jött ösz-
sze, olykor történelemből is.

A kémia iránti különleges érdeklődésem a második osztály végére erősen mérséklő-
dött, ekkor a kémia helyét átvette a matematika. Ebben a helycserében komoly sze-
repe volt annak, hogy 1962 tavaszán jól szerepeltem az Arany Dániel matematikai em-
lékversenyen -- legalábbis ahhoz képest, hogy addig a kötelező mértéken túlmenően 
nem foglalkoztam matematikával. A következő tanévben részt vettem a Középisko-
lai Matematikai Lapok feladatmegoldó pontversenyén, ami közel tíz hónapos intenzív 
munkával járt. Az eredménnyel elégedett lehetek: második helyezést értem el.

Az érettségi és az egyetemi tanulmányaim között elvittek 11 hónapos katonai szol-
gálatra. A katonai szolgálat fizikai terheinek elviselése /sportolói múltamnak köszönhe-
tően/ nem okozott gondot, annál inkább a lelki terheké. A lelki terhek egy része abból 
adódott, hogy az alacsonyabb beosztású és intelligenciájú parancsnokaink egyike-
másika abban lelte örömét, hogy megalázó helyzetekbe hozza a jövő értelmiségének 
,,kopasz’’ képviselőit, a másik része abból, hogy az ottani tevékenységeink nagy részét 
teljesen értelmetlennek éreztük.

Lényegében egyetlen munkahelyem volt, az ELTE Természettudományi Karának 
egyik matematikai tanszéke. Az ottani munkámat 1970 augusztusában kezdtem gya-
kornokként, és 2009 tavaszán docensként fejeztem be, ez a munka igen nagy részben 
oktatás volt, csekély részben kutató munka.

A nem túlzottan jelentős mértékű kiegészítő pénzkereső tevékenységeim közül talán 
egyet érdemes megemlíteni: volt egy kis szakfordítói munkásságom is, egy egész köny-
vet fordítottam angolból, egy másiknak körülbelül a negyed részét németből.

1970 tavaszán nősültem, házasságunk azóta is jól működik. Feleségem egykori  ma-
tematikus szakos egyetemi évfolyamtársam, aki körülbelül másfél évtizeden keresztül 
a politikai életben, illetve két különböző minisztériumban is komolyabb szerepekhez ju-
tott. 1972 januárjától 1974 szeptemberéig három gyermekünk született. Fiunk sok nyel-
ven beszélő közgazdász-diplomata, három fiú édesapja. Idősebbik lányunk jogi vég-
zettséggel egy ausztráliai áruház középvezetője. Ifjabbik lányunk általános iskolai taní-
tó néni, egy lány és három fiú édesanyja.

Lelkesen és versenyszerűen teniszeztem 12 éves koromtól négy év kihagyással 41 
éves koromig, aztán egy sérülés következtében áttértem a pingpongra. Ebben az új 

sportágamban szorgalmas gyakorlással felküzdöttem magam a békapopó szintre: a 
BEAC egyik csapatához tartozom, amely az egyik budapesti kerületi csapatbajnok-
ságban vesz részt. Az utóbbi években a pingponghoz kapcsolódóan egyre több ön-
kéntes szervező munkát is végzek.

Emlékmorzsák néhány gimnáziumi tanárunkkal
kapcsolatban

Vida Gábor az ELTE TTK későbbi genetikus professzora, jelenleg is élő akadémikus, elsős 
korunkban a kémiát tanította osztályunknak. Egy időben elterjedni látszott osztályunk-
ban az a szokás, hogy kémia óra közben legalább egyvalaki kikéredzkedik a WC-re. 
Egy ilyen alkalommal a tanár úr teljes komolysággal előadta a kérelmezőnek, hogy a 
fiatal férfiak húgyhólyagjának milyen jók a rugalmassági paraméterei, aminek követ-
keztében az szinte korlátlanul tud tágulni, úgyhogy ő most erre alapozva megtagadja 
az engedélyt a távozásra. Ettől kezdve nem volt több kikéredzkedés.

Lantosy Károly volt harmadikos korunkban a fizikatanárunk. Szerintem intelligens és 
jó ember volt, az utóbbi miatt igazságtalannak tartottam a külseje miatt ráaggatott 
,,Krampusz’’ gúnynevet. Ellentétben a többi fizikatanárunkkal, rajta látni véltem, hogy 
tudatosan átgondolta, mit hogyan akar tanítani. Különösen emlékezetes számomra 
az a törekvése, hogy a fizikai fogalmak definícióit uniformisba akarta öltöztetni, va-
gyis igyekezett minden definíciót ilyen formába önteni: ,,A(z) ... az a fizikai mennyiség, 
amelyet a(z) … -val (-vel) mérünk.’’ Egyszer fizika órán Lantosy tanár úr hiányolta XY 
osztálytársunk fizika füzetét. A füzet hollétét firtató kérdésére XY megnyugtatta, hogy itt 
van az épületen belül, és meg is mondta pontosan, hogy hol. Jellemző a tanár úr hu-
morára, hogy néhány másodpercnyi hatásszünet után nem azt mondta, hogy akkor 
szaladj el érte, hanem a következő - felháborodást színlelő - kérdéssel fordult XY-hoz: és 
szerinted egy jól nevelt fizika tanárnak ilyenkor el kell szaladnia azért a füzetért?

Petyerity Géza az első két évben matematikát tanított nekünk. Tömören és kevéssé 
visszafogottan jellemezve (de tartva magamat a ,,halottakról csak vagy jót, vagy ... 
igazat’’ elvhez): bunkó volt szegény. Ennek a véleményemnek az alátámasztására ta-
lán elég arra emlékeztetnem, hogy fegyelmi vétségek elleni megtorlásként büntető 
feleltetésekkel előállított matek elégteleneket adott. A büntető feleltetések alkalmá-
val fejszámolós feladatokat kaptunk, olyan rövid idő alatt kellett megadnunk a jó vá-
laszt, hogy még az egy jó válaszra is kevés volt az esély, de ha valaki túljutott az első 
akadályon (nekem egyszer sikerült), akkor Petykó tanár úr gondoskodott arról, hogy a 
második akadály már leküzdhetetlen legyen - és ez neki elég volt az elégtelen osztály-
zat jogi megalapozásához.

Az első három évben Pallós Ferenc volt az olasz tanárunk. Az olasz nyelv mellett igye-
kezett ráirányítani egy kissé a figyelmünket az olasz történelemre és az olasz művészet-
történetre is. Kedvenc szokása volt, hogy ha feleltetés közben valaki nem tudott egy 
szót, akkor azt hasba bokszolta. Ducsay Sándor nevű osztálytársunk, aki már számos 
ilyen jobb horognak volt szenvedő alanya, egy alkalommal nagyon felkészült a fele-
lésre. No nem azzal, hogy nagyon megtanulta a szavakat, hanem azzal, hogy észre-
vétlenül elhelyezett egy kemény fedelű könyvet a pulóvere alá, az ütlegek szokásos 
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magasságába. Ducsay tervező munkája abszolút precíz volt: azzal is jól kalkulált, hogy 
nem fogja tudni az összes szót, meg azzal is, hogy hová fog becsapódni a jobb horog. 
Pallós tanár úr reakciója: széles vigyor, semmi más.

Harmadikos korunkban a matematikát Tóth Attila tanította, igen lelkesen. Vele kap-
csolatban abból az időből az maradt meg leginkább az emlékezetemben, hogy egy-
szer matematika órán - nagy átéléssel - elszavalta Ady Endre egyik versét. Jóval (több 
mint húsz évvel) később, amikor már hosszabb ideje az Apáczai Csere János Gimnázi-
um egyik vezető tanára volt, újra felvettem vele a kapcsolatot, akkortájt kapcsolatunk 
szinte barátinak volt nevezhető, egyszer családostul meg is látogatott minket.
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Tarján  Gábor
50 év! Szembe néz egymással egy 18 éves ifjú és egy 68 éves meglett ember… Igaz 
persze, hogy – valami banálisat mondjak – aki nem hal meg fiatalon, az megöregszik!

Fél évszázad? Milyen is volt? Az első évtizedben sok marhaságot követtem el, de 
nem bánom, hiszen tapasztalatból tanul az ember. Nem vettek fel a bölcsészkarra, 
ezért nem lettem művészettörténész. Elmentem könyvraktárba dolgozni, ahol a keze-
men ment át minden újdonság, így mindent elolvastam. Aztán felvettek a tanítókép-
zőre, tanítottam egy darabig a kicsiket és megnősültem, de ez csak egy évig tartott. 
Majd minden zenei előképzettség nélkül elmentem egy beatzenekarba dobolni. 

Aztán úgy 28 évesen eljutottam Erdélybe, ahol megfordult bennem a világ. Ott fe-
deztem fel mindazt, amit addig kerestem: a valóságos életet, az anyanyelvet, a szo-
kásokat, a művészetet, a hagyományokat, a hiteles emberséget – egyszer és minden-
korra elköteleztem magam a folklórral, a népi kultúrával.

Elmentem a Néprajzi Múzeumba dolgozni, és újból megnősültem. Közben elvégez-
tem az egyetemet, aztán le is doktoráltam. A néprajz területei közül főleg a tárgyi vi-
lág érdekelt, emellett a népművészettel és az etnikai csoportok kultúrájával foglalkoz-
tam. Doktori értekezésemet a népi építészet témakörében írtam. 

Tíz évig a pécsi Janus Pannonius Múzeumban dolgoztam és egy kis zselici faluban 
Magyarlukafán, egy százötven éves parasztházban néprajzi alkotótáborokat szervez-
tem. Gimnazisták, főiskolások, egyetemisták ismerkedtek a faluval és különböző népi 
mesterségekkel - a faragással, szövéssel, a fazekassággal és még a fiatal iparművé-
szeknek is lehetőségük nyílt tervezőmunkájuk gyakorlására. Ezután meghívtak az Ipar-
művészeti Főiskolára tanítani. Néprajzot, népművészetet és kulturális antropológiát ta-
nítottam, valamint a hagyományos tárgykultúra és a korszerű formavilág kapcsolatát 
kutattam.

Megjelent néhány könyvem. A legtöbb kiadást megélt “Mindennapi hagyomány” 
című kötetem főképpen azzal foglalkozik, hogy a magyarság gazdag kulturális 
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örökségéből, a néphagyományból és a folklórból mi menthető át a mai világba. A 
“Folklór, népművészet, népies művészet” című egyetemi tankönyv jól használható 
kalauznak íródott a népművészeti jelenségek tanulmányozásához.

A 90-es évektől amerikai meghívásoknak tettem eleget. Az Észak-Amerikában élő 
magyarság körében a magyar kultúra korszakairól, a népművészetről és a néprajzi 
csoportok hagyományairól tartottam előadásokat. Néhány évre ottragadtam és kicsit 
megismertem az Újvilágot is. 

Van három gyerekem és öt unokám. Még tanítok a Képzőművészeti Egyetemen és 
még mindig vannak terveim.

„Úzsasz tovaris...” 

Az általános iskolában nem voltam különösebben jeles tanuló, általában jó rendű 
eredményt értem el, néhány ötössel. A gimnáziumban még kevésbé bizonyítottam, 
egyenesen a gyenge tanulók közé kerültem. Bár mi még nem voltunk az ún. Ratkó 
nemzedék, de – mint háború után született nemzedék – nálunk is viszonylag magas lét-
számú osztályok voltak. Az első osztályba például 51-en iratkoztak be, de ez negyedik-
re leapadt 35-re. Az iskola magas színvonalát sokan nem bírtak, ezért menet közben 
többen otthagyták a Rákóczit. Az iskolák közti színvonalkülönbséget mutatja, hogy aki 
itt közepes eredményt ért el, az egy másik gimnáziumban könnyen jeles lehetett. 

Kudarcos gimnáziumi pályafutásomat az is megalapozta, hogy rögtön a tanév meg-
kezdése után, még szeptember elején rosszul lettem. Csak napokkal később derült 
ki, hogy perforált vakbélgyulladásom van, amit meg kellett operálni. Csak november 
vége felé járhattam újra iskolába, s egy ideig kérdéses volt, hogy az első félévből le-
osztályoznak-e? Végül is minden tárgyból átcsúsztam és tornából felmentve evickél-
tem át az egész tanévet. A következő évtől a fejlődésben visszamaradt „bénák” szá-
mára szervezett külön tornára kellett járnom, ahol Barna tanár úr próbált belőlünk ép-
kézláb embert faragni.

A gimnáziumban ráadásul orosz tagozatú osztályba kerültem, mivel csak itt tanítot-
tak latint és anyám ragaszkodott a latin tanuláshoz, mert hagyományosan ez számí-
tott a műveltség nyelvének. Az orosz tagozat azt jelentette, hogy minden nap volt 
orosz óra. Erre csak úgy emlékszem, hogy Ballenegger tanárnő halálra kínzott avval az 
átkozott nyelvvel. Még most is a fülembe cseng kellemetlen hangja, ahogy felelete-
met értékeli: „Úzsasz tovaris Tarjan!” (Borzalom Tarján elvtárs!) A négy éves mindenna-
pos orosz tanulás számomra állandó kínszenvedésnek számított, naponta kudarcot ku-
darcra halmoztam. 

Néhány gimnáziumi tanáromra azonban szívesen emlékezem. Elsősorban „Cox”-ot 
vagyis Szerdahelyi Andor tanár urat kell említeni, aki már a bátyámnak is az osztályfőnöke 
volt. Ő is az egykori egyházi gimnáziumból megmaradt tanárok közé tartozott. Cox 
természetesen latint tanított, különösen kedvelte a klasszikus auktorokat, a latin 
közmondásokat, - ő úgy nevezte őket, hogy „salse dicta”. Még Salse dicta versenyt 
is rendezett, amelyen az győzött aki, a legtöbb latin közmondást ismerte. Rengeteg 
memoritert kellett megtanulni, de nem bántuk, sőt egymás között még versenyeztünk 
is, hogy ki tud a beszédjében több latin kifejezést használni. Tőle hallottunk először 
a középkori diákdalok alapján írt modern zeneműről, Carl Orff: Carmina Burana-
járól. Fizikát tanított nekünk egy másik „nagyhírű” tanár: Lantossy Károly, akit mi csak 
„Krampusz”-nak hívtunk. Humorára jellemző volt, hogy amikor az egyik srácnak „karót” 
(vagyis egyest) adott, és miközben helyére ment szidta az anyját, erre Krampusz 

visszaszólt: „A tiedét fiacskám, a tiedét!” Egy másik „maradék” paptanárnak (Selmeczy 
tanár úrnak) is emlékezetes maradt a szállóigéje: „Kell maguknak fizika? Menjenek a 
Rét utcára legelni!” 

Szögi Feri bácsi az irodalmat kedveltette meg velünk, nagyon életszerűen, kamasz 
lelkünkhöz szólóan. Szerb Antal fantasztikus zsenialitására – ami természetesen nem 
szerepelt a kommunista ideológia által átitatott tananyagban – ő hívta fel a figyelmet. 
Ő inkább szabadelvű volt és különösen a századelő Nyugat nemzedékének irodalmát 
hozta közelebb hozzánk. Talán evvel is kedvet csinált a versíráshoz.

Az akkor divatos pedagógiai reform keretében a gimnazistákat (akik általában a 
polgári réteghez tartozóknak számítottak) közelebb akarták hozni a fizikai munkához 
és a „dolgozó néphez”. Ezért kitalálták a politechnikai oktatást és az 5+1-et, ami azt 
jelentette, hogy öt napig az iskolába jártunk, s egy napig valami ipari üzembe kellett 
menni, valamilyen szakmával ismerkedni. Az egész ötlet teljesen halvaszületett volt, 
mert a gimnazisták is utálták az üzemi munkát, ahol csak tudtak ellógtak és az üze-
mek dolgozói is ellenségesen álltak a dologhoz, mondván, hogy „mi a fenének rontják 
itt ezek levegőt?” Nekünk még viszonylag szerencsénk volt, mert négy éven át, min-
den csütörtökön a Franklin nyomdába mehettünk, ahol valamit azért lehetett tanulni 
a nyomdászatról, a betűtípusokról, a kézi szedésről.

Emlékeim szerint az osztályban nagy küzdelem folyt a KISZ-tagság elnyeréséért és kü-
lönösen a vezető helyekért. (A KISZ bizottság jellemzése nagyon fontos volt a későb-
bi egyetemre kerüléshez.) Engem sokáig nem is vettek fel, mert nem tartottak ideoló-
giailag elég érettnek. Erre főleg avval adtam okot, hogy egyszer bevittem az osztály-
ba egy Kennedy-képet, amit Amerikából küldtek a nagybátyámék és lelkesen újságol-
tam, hogy milyen jó fej. Sőt a hajamat is igyekeztem úgy fésülni, mint az amerikai el-
nök. Na, hát erre megkaptam, hogy én amerikai propagandista, nyugatmajmoló, az 
imperialisták ügynöke vagyok, és meg kell változnom, ha tagja akarok lenni a kommu-
nista ifjúsági szervezetnek. Végül csak harmadikban (Kennedy halála után) vettek fel.

Gimnáziumi pályafutásom legnagyobb balhéját harmadikban, egy osztálykirándu-
láson követtem el, ami későbbi életpályámon fontos szerepet játszó Pécshez kötődött. 
Harkányban volt a szállásunk, ahol egész délután szabad program volt. Egyik osztály-
társammal (Gál Andrissal) elhatároztuk, hogy nem áztatjuk magunkat fél napig a me-
leg vizes gyógyfürdőben, hanem elmegyünk autóstoppal Pécsre, ahol olyan helyes lá-
nyok vannak. Hamar sikerült a stop, rövid idő alatt beértünk a városba. Ott jól eltöltöt-
tük az időt, nemsokára sötétedett. Kimentünk a vasútállomásra és vonattal próbáltunk 
visszamenni. Minden rendben volt, de Harkány előtt egy férfi megszólított, hogy igazol-
juk magunkat. Kiderült, hogy ez egy civil ruhás rendőr volt, ugyanis az a terület már Ju-
goszlávia felé határsávnak számított. Persze nem hitte el, hogy osztálykiránduláson va-
gyunk és bevitt minket a határőrségre. Hosszas könyörgés után felvette a kapcsolatot 
a szálláson lévő osztályfőnökkel, aki végre igazolt bennünket. Ezután elkísértek a szál-
lásra. Nagy botrány lett a „szökés”-ből. Nem úsztuk meg igazgatói intő nélkül és 3-as 
lett a magatartásjegyem.

1964. június 11-én volt a szóbeli érettségi napja. Éppen aznap lettem 18 éves. Mint 
mondtam, nem voltam túl jó tanuló, de negyedikre azért összeszedtem magam, fel-
jöttem négyesre, volt pár ötösöm is, csak oroszból adott 2-est a Ballenegger – mond-
ván, hogy aggódik a szóbeli érettségimért (mivel kötelező volt oroszból is érettségizni.) 

Hát a nagy napon először jött a magyar. A dolgozatom szenzációsan sikerült. 
A Tragédia és a Hamlet összehasonlítása volt, külön kiemelték a szerkesztést. Úgy 
csináltam, mint egy forgatókönyvet, filmszerű vágásokkal. Hol Helsingörben, hol meg 
a Tragédia különböző helyszínein vagyunk, közben Hamlet meg Ádám párbeszédet 
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folytat egymással. A szóbelin Kazinczyt húztam, ami nem volt a legszerencsésebb, de 
elment. Megvolt az 5-ös. Történelemből is jól teljesítettem. Matekból minden példát 
majdnem hibátlanul megoldottam. Aztán jött a ruszki. Ballenegger gunyoros stílusban 
tette fel kérdéseit, amellyel azt akarta érzékeltetni, hogy „ez úgyse tud semmit!” 
Legnagyobb megrökönyödésére mindenre feleltem és általában elég jól. A B tétel 
azonban már nem nagyon ment – végre elégtételt érzett – s nagyvonalúan mondta, 
hogy „szpasziba”. Végül az oroszom is 3-as lett! Így egész jó négyes eredménnyel 
zártam le gimnáziumi pályafutásomat.
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Tóth  György

Kétszer születtem. Először 1945- ben, Budapesten egy hideg, havas decemberi napon. 
Édesapám kovácsmester volt, kinek szerencsémre Prométheusz  tüzet lopott Apollón   
szekeréről, hogy parázsló kohója alatt elbújhassak jó anyám jogos haragjától, ha rosz-
szat tettem.

1960 - ban kerültem a II. Rákóczi Ferenc gimnáziumba a város másik végéről, Sasha-
lomról. Bátyám, aki tizennyolc évvel volt nálam idősebb, itt tanított és ő lett ennek a 
válogatott serdűlő társaságnak pár hónapig osztályfőnöke és latin tanára. Az első osz-
tályt e könyv szereplőivel nappali tagozaton, majd apám korai halála miatt levele-
ző és végül esti tagozaton fejeztem be. Ez idő alatt két évig a seregben katonazenész 
növendék voltam, ahonnan az első adandó alkalmammal sikerült kilépnem. Világéle-
temben utáltam a kötöttséget úgy, mint apám, és én is a szabadságra vágytam, ami 
többé - kevésbé sikerült is.  

1964 -től, érettségi után a Magvető Könyvkiadóba kerültem műszaki gyakornoknak, 
majd a következő év őszén huszonhat hónap katonaság következett, amit Kecskemé-
ten szolgáltam le. Borzalmas volt. Állandóan a legkülönbözőbb betegségekkel küsz-
ködtem, aminek lelki okai voltak.  

1968  és 1 972 között a Zeneműkiadóban dolgoztam, műszaki szerkesztői munkakör-
ben. Éves könyvművészeti versenyeken rendszeresen szerepeltem munkáimmal és az 
is megtörtént, hogy első díjat nyertem. Ennek köszönhettem, hogy a Lipcsei Főiskola 
professzorának, Albert Kapr  nak, 1972 - ben megjelent, a könyvművészetről, könyvter-
vezésről írt könyvében, több munkámmal is szerepelek. 

1968 -ban házasságot kötöttem ifjúkori szerelmemmel. Házasságunkból két fiúgyer-
mek született és öt unoka, négy fiú és egy leány, kiknek egy része már felnőtté vált. 

1972 -ben otthagytam a kiadót és a Volán Újságnál, mint grafikus dolgoztam. Itt let-
tem újságíró is és a MUOSZ tagja. Munkámhoz tartozott a fotózás, amiből szakmunkás 
-vizsgát is tettem. A vizsgabizottság elnöke Bársony Andris volt. Micsoda véletlen! 

1989 -től más munkakörben tevékenykedtem, vállalkozó lettem. 
Másodszor 1998 -ban születtem meg, mikor a „Kaszás” birokra hívott, de én erősebb-

nek bizonyultam nála. Felgyógyultam betegségemből és új életet kezdhettünk felesé-
gemmel Borsod megyében, Égerszögön. 

Az utóbbi években kedvtelésből ismét fotózni kezdtem. Próbálkoztam tájképfotózás-
sal, madarak és erdei állatok fényképezésével, de a portrékép készítése került hozzám 
a legközelebb, mert akiknek rejtett pillanatait megörökíthettem, azok mind valamilyen 
oknál fogva beléptek az életembe és fontossá váltak számomra. A családomon kí-
vül ők adnak erőt mindahhoz az alkotó munkához, aminek eredménye lett 2013 -ban 
megjelent portrékötetem is É. Kovács Lászlóról, aki író, néprajzkutató és festőművész. 
Az elmúlt években rendezett fotókiállításaim is sok munkával és örömmel töltenek el.

A zene mindig fontos volt a számomra. Fiatalon aktívan muzsikáltam különböző 
beat- zenekarokban, de a 60 -as évek végén ezt abbahagytam. 1980 -ban megalapí-
tója voltam az Old Boys együttesnek, de egy- két hónap után feladtam ezzel a próbál-
kozással és ismét a család mellett döntöttem, mint korábban. Az elmúlt években au-
tentikus népzenét játszottunk zenész barátaimmal, de ma már csak magányos „han-
gász”- ként lépek fel alkalmanként ünnepségeken tárogatómmal.

2003 -ban feleségem létrehozta az „Éger Ág” alapítványt, melynek vezetője lettem. 
Pályázati támogatással felújítottuk romos portánkat, melyet átadtunk az alapítványnak 
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használatra. Kialakítottunk egy kiállítótermet, egy közösségi teret és elkészítettük a csűr 
színpadot. Rendszeres kiállításokat szervezünk és 2008 óta operaesteket rendezünk az 
Állami Operaház művészeinek közreműködésével a református templomunkban.

2014 nyarán régi álmunk valósult meg. Végre sikeres képzőművészeti tábort rendez-
hettünk, melynek képanyaga a galériánkban tekinthető meg. 

Egy pár éve portrékat festek a téli zord időszakban.
Több félkész könyv lapul a számítógépem merevlemezén, befejezésre és kiadásra 

várva.  

Morzsányi terjedelmű vallomás pofonról és tízóraikról

Iván Barátom! - engedd, hogy így szólítsalak - mivel megszólítottál. Könyvünk diákko-
ri visszaemlékezéseiben az alábbiakat írod: „Az iskola tornatermi öltözőjéhez fűződik 
életem egyetlen olyan verekedése, amit én kezdtem. Már egyáltalán nem tudom, 
hogy miért támadtam Tóth Hugóra és arra is csak halványan emlékszem, mintha ta-
nári ajánlatot kaptunk volna a kültelki megoldások szabályos bokszviadal váltására. 
Hugó talán leírja e karakterformáló eset részleteit, annyi biztos, hogy negyvenegyné-
hány év után megbeszéltük, nincs harag és szent a béke.”

Még, hogy szent? Természetesen, ha Te is így gondolod. 
Több évtized elteltével, amikor először találkoztunk, első szavam az volt Ivánhoz, 

hogy a mai napig hordom az általam jogtalanul adott pofon lelki terhét. Ugyanis én 
ütöttem elsőnek, méghozzá váratlanul, orvul.  Az, hogy Te felvetted a kesztyűt, teljesen 
természetes volt részedről. 

Tudod Iván, mikor bekerültem a „káderdűlő” gimnáziumába, többségében jó ké-
pességű és kiváltságos gyerekek között találtam magam. Nekem az édesanyám soha 
nem pakolt tízórait, ő pénzt adott, amit persze cigire költöttem. Így aztán én éhes gyo-
morral bámulhattam, amint Ti a szünetekben majszoltátok a tízóraitokat. (Hasonló tör-
ténetre Vas Misu is utal egy szép gondolatsor keretében.) Én meg úgy döntöttem, 
hogy Janinak és Ákosnak rendszeresen megdézsmálom a kajáját, mikor elmennek 
olaszórára. Janinak ezt meg is említettem a 2012-es osztálytalálkozón, de ő anno ezt 
nem vette észre. Talán azért, mert neki minden nap több szendvicset is bepakoltak.

Kedves Iván! Így csattanhatott el az a bizonyos pofonom, mert az irigység és a fél-
tékenység vezethette a jobb kezemet. A „közétek tartozást” a fizikai erőmmel kíván-
tam kivívni, mint sashalmi külvárosi gyerek.  Olyan külvárosi gyerek, aki már évek óta 
dohányzott, a szombat esti bulikból reggel ment haza, klarinétozott a Mosonyi Dixie-
land Bandban, tizenöt évesen alkoholt ivott és alkalmanként kiszívott nyakkal jelent 
meg a suliban.  Bizonyítanom kellett, hogy én vagyok a vagány, menő srác közötte-
tek. Én kezdeményeztem nem Te. Te tűntél a tornateremben a többi srác között a leg-
erősebbnek és a legsportosabbnak.  Ezért lettél Te az áldozatom. Ez az elcsattant po-
fon hiteles története.

Örülök, hogy ötvenöt év után kezembe vehettem azt a bizonyos jelképes kefét és 
morzsalapátot, és vigyázva, hogy ne menjen veszendőbe emlékeim közül az a „mor-
zsányi” pofon, óvatosan a lapátra sepregettem. Ennyi év után megnyugodtam, hogy 
nincs harag és szent a béke közöttünk.  
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Uszkay  Péter
Születtem Dolhán egy kutyán, 12-ben Gezarol után... /oops, ez nem az... bocsánat, ez 
a Kutyabolha

Az első tizennégy évem nem volt igazán érdekes, normál gyerekkor, megfelelő 
betegségekkel tarkítva. A középiskolát együtt „élveztük”. Az érettségi után elmentem 
a közgázra, utána ott maradtam a matek tansámlin. Első eltévelyedésemből született 
Gergő nevű porontyom, aki most már negyvenegy éves és ő felelős Bálint nevű 
unokámért. Arra nem emlékszem, meddig tartott ez a házasság, kb 4-5 évre tehető. 
Aztán elkövettem egy második hibát, abból egy „mostoha” gyerek származik. Ez 
nem volt komoly ügy, egyikünk se tekintette annak. Jellemző, hogy ő ügyvéd volt, 
és mint ilyen, mindkettőnket képviselt a válóperi tárgyaláson /ez lenne válás magyar 
módra??/. Utána is nagyon jó barátok maradtunk, többször meglátogatott minket 
Amerikában. Nem volt egészen ötven éves, amikor májrákban elhunyt szegényke. 
Máig is hiányoljuk. A harmadik nekifutásom már sikeres volt, máig is tart, nagy 
egyetértésben /három a magyar igazság - ráadásról nem esik szó/. 1982-ben „lábbal 
szavaztunk” és egy nem túl rövid, hét hónapos Bécsi interlude után átrepültünk az 
Óperenciás tengeren és Dél-Karolina állam fővarosában, Kolumbiában telepedtünk 
le. Ott már mint computer programozó működtem, és néhány magánvállalkozást is 
próbáltunk. Az első néhány nem sikerült, ahogy az már lenni szokott - de végül az 
utolsó már sikeres volt, ami megadta az alapját a nyugdíjba vonulásnak. Ezután öt-hat 
évet Magyarországon töltöttünk, újra felfedezve tájait és ízeit. Európa több országát 
is meglátogattuk. Mielőtt katedrális-mérgezésben elhunytunk volna, úgy döntöttünk, 
hogy hazamegyünk és újra felfedezzük Amerikát. Ugyanis azelőtt vagy pénzünk, vagy 
időnk nem volt erre a nemes célra. Persze most meg már az energia hiányzik, dehát 
minden nem lehet egyszerre. 

A száraz adatok után, egy pár személyes sort. Mivel az életünk közel felét Amerikában 
éltük le, felmerül a kérdés, hogy tulajdonképpen minek is számítunk? Olyan magyarok 
vagyunk-e, akik történetesen Amerikában élnek, vagy olyan amerikaiak vagyunk-e, 
akik történetesen Magyarországon születtek? Ez a kérdés akkor merült fel bennem, 
amikor kb. 15 évvel ezelőtt felkértek, hogy tartsak egy beszédet az újonnan felavatott 
amerikai állampolgárok számára. Ahogy végignézetem az összegyűlt arcokon, ahol 
minden bőrszín képviselve volt, ahol minden vallásnak voltak követői, rájöttem, hogy 
a teremben csupa vadonatúj amerikai van, akik történetesen a világ különböző 
országaiban születtek - engem is beleértve. Lehet, hogy ez a hozzáállás rosszallást 
kelt némelyekben, hogy ezáltal „idegenszívűnek” fogok minősülni, de hát ez nem 
olyan nagy baj. Úgy veszem észre, hogy manapság mindenkit így hívnak, ha nem 
helyesli lihegve és farkcsóválva a jelenlegi magyar kormány intézkedéseit. Annak 
idején mindenféle csipkelődő mondást raktam ki a szobám falára a „dolgozóban”. Az 
egyiket ide másolom: „A verés folytatódik, amíg csak a közhangulat meg nem javul”. 
Nem olyan jó, mint Rejtő örökérvényű mondása: „Aki itt erős akar lenni, az úgy jár, mint 
a vas - addig ütik, amíg meleg” - de azért megszívlelendő.

Továbbra is szeretek olvasni, játszani és könnyen venni a dolgokat, esténként a szú-
nyoghálós verandán heverni a függőágyban és nézni, ahogy az este leszáll. Eddig 
csak egy valamit felejtettem el megtenni az életem során... felnőni, és most már úgy 
döntöttem, hogy arra a hátralévő néhány évtizedre már nem érdemes. Kedvenc mon-
dásom - minden úgy van jól, ahogy van. Van egy szép jelszó az itteni parkokban - „Ne 
vigyél magaddal mást, mint fényképeket, és ne hagyj magad után mást, mint lábnyo-
mokat”. Igyekszem ehhez tartani magamat. Kívánom neked is, nyájas Olvasóm, hogy 
kellemesen töltsd napjaidat, élvezd az életet, amíg csak lehet.
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Vas  Miklós
Úgy gondolom, hogy a nem túl izgalmas életpályám bemutatása helyett a közös 
gimink ráhatásait elemezgetném egy kicsit és főleg röviden, ahogy éppen eszembe 
jut.

Első és legfontosabb: trikóimat és pulóverjaimat a mai napig Barna tanár úr szaba-
dalma szerint hajtogatom.

Másodsorban az egyetemi felvételinél érzékeltem, hogy nálunk azért magasak vol-
tak a követelmények. A középiskolából vitt hét pontom nem sok jót ígért, de az írás-
beli és szóbeli felvételi vizsgákon önmagamhoz képest brillíroztam. Szögi tanár úr már 
akkor sem túl korszerű módszerének köszönhetően, főleg magyarból tudtam villogni a 
sok megtanult idézettel. Emlékeztek, az ő módszere a kényelmes (esetleg lusta) diá-
kokat célozta meg, helyettünk gondolkozott, Lediktálta miről szól a vers és hogyan kell 
értelmezni. Így aztán azért vettek fel az összesen tizenhét pontommal, mert a felvéte-
lin megszereztem a maximum tízet.

Csapongva, a színvonallal kapcsolatos emlékem, amit sokszor és sok helyen mesél-
tem: Csete tanár úr vaktérképes dolgozatomra, amin „csak” 34 német várost tudtam 
bejelölni, hármast kaptam.

Harmadik hatásként emelném ki azt, ami már az én saram. Szóval egész életemben 
és nagyon gyakran tűnődtem azon, miért nem tudtam naponta legalább egy-más-
fél órát otthon tanulni. Minden reggel, mint egy félőrült rohantam, hogy a fél nyolcas 
kapunyitásra ott legyek leckeírás (többnyire másolás) céljából. A szüneteket is hasz-
nosan, gyorstanulással töltöttem.  Talán ti is emlékeztek Maci Laci feleltetési módsze-
rére. Az egyes leckéket általában három alcímre tagolták és a feleltetése is e szerint 
ment. Én óra alatt már nagy igyekezettel a következő részt olvastam, azaz egy alcím-
mel előre jártam. Na, amit ki akarok hámozni: belejöttem a gyors tanulásba, aminek 
a jogi egyetemen igen nagy hasznát vettem. Ijedtemben az első év végén jeles átla-
gom lett. Ettől aztán úgy megnyugodtam, hogy a következő években, igaz nulla utó-
vizsgával, de bőven megelégedtem a négyes átlaggal. Csak érdekességként: soha 
életemben nem kérdezte meg senki, milyen eredménnyel államvizsgáztam. Illetve egy 
kivétel volt: egyik munkahelyemen a munkáskáder személyzetis megkérdezte, mit je-
lent az a cum laude izé. Mondtam: dicsérettel. Erre a jó szándékú káderes elhíresztel-
te, hogy a vasdoktor micsoda egy tálentum, dicsérettel végezte el a jogi egyetemet. 
Persze én diszkréten elhallgattam, van még summa cum izé is, sőt valami sub auspiciis 
rei publicae is, ami már Ageszka felségterülete. Csak zárójelben, ma is nagyon büszke 
vagyok rá, hogy tanulás után együtt kaptattunk fel a hegyre. Lux Iván, Magyarország 
örökös tájfutója is többnyire velünk jött. A vele kapcsolatos emlékem, amire szerintem 
már nem emlékszik. Először, az elsős évkezdetkor, úgy látomásra nagy huligánnak gon-
dolt, „de aztán később nem”. A másik ide kívánkozó emlékem a fent említett regge-
li rohanásommal kapcsolatos. A mai napig előttem van szegény Ruca kacsázó járá-
sa. Általában a Pasziék házának magasságában értem utol. Nem volt pofám tovább-
rohanni, együtt érkeztünk a sulihoz, így aztán a reggeli tanulásomnak lőttek. Igaz, „ön-
védelemből” kerülő úton gyakran kicseleztem, amiért, majd ha újra találkozunk, bo-
csánatot fogok kérni. Legutoljára, nem sokkal a halála előtt találkoztam vele valami 
újságosbódénál, amikor is zagyva maóista szöveggel szórakoztatott. Lustaságom tör-
ténetét befejezve még egy: fentieket lepipálni csak a padtársam, haláláig közeli ba-
rátom, Vili tudta, aki még a hét-ötvenes kapuzárás előtt beslisszant, felrohant és „b…
meg Misó, hol vannak a leckék” szófordulattal üdvözölt.
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A diploma megszerzése után, a nem túl sok munkahelyemen voltak jobb és kevésbé 
jó munkaköreim, tulajdonképpen csinovnyik voltam.

A rákóczis éveimre mindig nagyon büszke voltam. Bánt, hogy jelenleg nincs a top-ok 
között. Mostanában zavar az a sommás vélemény, hogy a Rákóczi abban az időben 
a rózsadombi kádergyerekek iskolája volt. Ellenkezésként magamat szoktam felhozni: 
én egy rózsadombi teherautósöfőr fia vagyok, És csodálatos dolog, ez és sok egyéb 
más, sem ötven évvel ezelőtt, sem azóta az osztályban fel sem merült.

Nagyon sok osztálytársamra igazán büszke vagyok, felsorolással senkit nem akarok 
megsérteni, de Somát mégis muszáj kiemelni: nála született két gyerekem és három 
unokám. Vele kapcsolatban még egy, amire talán nem is emlékszik: kirándulásokon 
mindig valahogy egy szendviccsel többje volt, amit véletlenül nekem adott, mivel ne-
kem sose volt csomagolt kajám.

Mindig vallottam, legalább egy hobby nélkül a mindennapi élet nem kerek. Szeren-
csés az, akinek a munkája egyben a hobbija is. Biztos, ami biztos, nekem három is van, 
mindegyik mozgással kapcsolatos: síelés, távfutás, országúti kerékpár. 

Ez utóbbi lett a vesztem: az országúton kivasalt egy autó, amit agyi infarktus követett, 
majd annak eredményeként a Parkinson-kórhoz hasonló tünetek jelentkeztek. Azért 
persze nem adtam fel: örökös sítanárommal és sítársammal, Fülöp Gyurival éppen sí-
elni készülünk. Érdekességként, Lajossal, Vilivel gyakran síeltünk együtt, de síeltünk Tu-
bival és Dühös családjával is.

Családi életem mindvégig rendezett, gyerekeink és most már unokáink ragaszkod-
nak hozzánk.

A pénz és egyéb anyagi javak soha sem érdekeltek. Ebben a mai szép új világban ez 
végzetes tévedésnek bizonyult. Mikor nagyon humoros akarok lenni, így szoktam sum-
másan összefoglalni pályafutásomat: közel negyven éves munkám eredményeként si-
került magam a Rózsadombról Rákospalotára leküzdeni.
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Vécsei  Miklós

A gimnáziumi közös éveink, valamint az utána következő „pár” év lefestése előtt szól-
nék néhány szót a megelőző évekről, amelyek meghatározták gyerekkoromat, a gim-
náziumi éveket és azt hiszem, talán az egész életemet.

Nagyszüleim nem voltak szegények, rendelkeztek egy Teréz körúti házzal, abban is 
egy meglehetősen nagy lakással. Az volt a félelmük, hogy betelepítenek melléjük egy 
idegen családot, akikkel kénytelenek lesznek együtt lélegezni. Rábeszélésükre a szü-
leimmel hozzájuk költöztünk, és elkezdtük a békésnek ugyan nem mondható családi 
életet.

Szinte egyetlen kisgyerekkori élményem az 1950-ben állított óriás karácsonyfa, alat-
ta a sok-sok ajándékkal. Az összeköltözés, valamint a kor ideológiájának eredménye-
ként, 1951-ben családunkat kitelepítették, annak ellenére, hogy szüleim vagyontala-
nok voltak. Apám mérnökként, édesanyám adminisztrátorként ”tisztességes”, kenyér-
kereső munkát végzett.

A kitelepítéssel kapcsolatos viszontagságaink szinte egész gyermekkoromat felölel-
ték. Első osztályos nebuló voltam az elszállításunkkor és nyolcadikos végzős, amikor Bu-
dapestre, egy egyszobás lakásba visszaköltözhettünk. Az első években Zsákán egy al-
földi kis faluban laktam nyolcadmagammal egy szobában. Később Pomázra költöz-
tünk, a falu szélére, egy egyszobás iker putriba. A pottyantós udvari vécé a legkultu-
ráltabb része volt az otthonunknak.

Mindezeket az előzményeket, csak azért meséltem el, hogy érthető legyen egy ki-
csit a gimnáziumi magatartásom, tudásom, érdeklődésem. Maga az a tény, hogy egy 
ilyen társaságba, környezetbe, elit gimnáziumba bekerültem számomra egy óriási elő-
relépést jelentett. Még akkor is, ha meg kell állapítanom, hogy a vidéki előképzettsé-
gem nem bátorított fel arra, hogy felvegyem a versenyt az osztályunkat alkotó egé-
szen kiváló diáktársaimmal.

Amihez értettem a festés-rajzolás, és ezen a területen a gimnázium mellett is erősítet-
tem képességeimet.

Mi az a dolog, mi az a tantárgy, melyek azok az események, amelyek megszépítet-
ték a rákóczis éveimet? Kik azok a személyek, akár tanárok, akár diákok, akik örömet 
okoztak nekem a négy év alatt? Az osztálytársakat már említettem a tudásuk kap-
csán. Ejtenék néhány szót baráti kapcsolatainkról. Csak jót lehet mondani egy olyan 
csapatról, akiknek évente van mondandójuk egymásnak, akik a mai napig alkalman-
ként együtt teniszeznek, együtt pingpongoznak, együtt járnak filmklubba, és ha szük-
ség van rá, alkalmanként segítenek egymásnak. Mi alapozta meg ezt a máig tartó 
kapcsolatrendszert? Természetesen, a közös testnevelés órák, orosz órák, olasz órák, a 
tihanyi abált szalonna, a tihanyi versengés, a közös fiatalság, a közös élmények.

Kit tudok kiemelni én a kedves tanáraim közül? Úgy érzem - és talán nem egyedül 
vagyok ebben a cipőben -, hogy legtöbbet Szögi tanár úrtól kaptam. Nagyon meg-
szerettem az irodalmat, nagyon megszerettem a verseket, nagyon megszerettem az 
olvasást. Azt gondolom, hogy az említett vonzalmamat, ami egy életre szól, minde-
nekelőtt Neki köszönhetem.

Érettségi után azonnal behívtak katonának, és két év katonai szolgálatot viszonylag 
szerencsés körülmények között, de letöltöttem. Szerencsésnek tartom magam, mert a 
gimnáziumi éveim alatt a Budapesti Honvédban teniszeztem és ottani támogatóm, 
Bánó Gyuri bácsi - aki a tábornok urak jó közérzetéről gondoskodott - szerzett nekem 

w140  141



egy kis protekciót. Kérése csak az volt felém, hogy néha teniszezzek a piros nadrágo-
sokkal, és hagyjam őket győzni is.

Sporttevékenységemről, még annyit mondanék, hogy igazán megszépítette az éle-
temet. Körülbelül 25 éve ismét elkezdtem teniszezni, most már saját szervezésben, ha-
verokkal és csak a könnyebbnek mondható páros formában.  

Annak ellenére, hogy a gimnáziumban humán-orosz tagozatú osztály volt a miénk, 
én magasépítő üzemmérnökként diplomáztam le, és a szabadkézi rajz mellett meg-
szerettem a reál tantárgyakat is. Az építésztervezési munkák mellett nem állt messze 
tőlem a matek, a fizika és a statika sem. 

A diploma megszerzése után egy vidéki központú nagy építővállalathoz kerültem, 
a ranglétrán elérhető legkülönbözőbb munkakörökbe. A kivitelezésben eltöltött ti-
zenhét évem alatt azért elsősorban építésvezetőként dolgoztam mezőgazdasághoz 
kapcsolódó budapesti nagyberuházásokon. Építettem a MÉM növényvédő állomá-
sát, a Budaörsi Reptér nagyberuházásait. Budaörsön megvalósítottam az Amfora és 
a RAMOVILL raktárbázisait. Óbudán a csapatommal kiviteleztem 7000 m2 könnyűszer-
kezetes kommunális épületet (orvosi rendelőt, közérteket, óvodát, gyógyszertárat).  A 
hét létesítményt egy év alatt kellett fedél alá hozni. A cél az volt, hogy a panelházban 
élő emberek ne csak lakjanak valahol, hanem az élethez szükséges egyéb körülmé-
nyeik is javuljanak.

Kapcsolataimat felhasználva, a pályámat beruházóként a RAMOVILL kereskedő vál-
lalatnál folytattam, ahol hozzájutottam különböző tervezési munkákhoz is. Üzleteket, 
szervizeket alakítottunk ki, ezeket kellett megterveznem és a kivitelezést ellenőriznem.

A rendszerváltás után egyéni vállalkozóként dolgoztam, eléggé keserű kenyéren. 
Nem volt olyan komolyabb anyagi hátterem, hogy egy céget alapítsak. A saját mun-
kaerőmet eladni a szakmám keretein belül, nem volt igazán könnyű. Tovább képez-
tem magam, ingatlanszakértői jogosítványt szereztem. Anyagilag ezen a területen, 
egy számítógéppel az asztalomon, jobban tudtam érvényesülni.

Nem szeretnék megfeledkezni, építész, építő karrierem csúcspontjáról, a saját há-
zam megépítéséről. Azt hiszem, ez a munka hozta számomra a legtöbb örömöt, a 
legnagyobb szakmai kihívást, elsősorban azért, mert itt tudtam bizonyítani legjobban 
tudásomat, képességeimet, szervezői tapasztalataimat. Nem utolsó sorban örömet 
okoztam a családomnak.

1970-ben megnősültem, feleségemmel, Antóniával, majdnem negyven évig éltünk 
együtt. Felneveltünk, két gyönyörű gyereket, végigvezettünk két saját építkezést, be-
jártuk Kelet Európa elérhető nevezetességeit, helyt álltunk az életben, és próbáltuk el-
felejteni a gyerekkorunkat. Feleségem a Magyar Rádió Szülőföldünk főszerkesztőségé-
ben dolgozott, ahol a rövid gatyás Betlen Janival már belépése első hetében összefu-
tott a liftben, és közösen tisztázták a kapcsolódási koordinátákat, miszerint Ő a Bruno 
felesége.

Mindkét gyerekünk művészi pályát választott, fiam Márton filmrendező, lányom Jú-
lia képzőművész lett. Mindketten nagyon tehetségesek, és eddig is komoly elismerést 
szereztek maguknak. Lányomnak kiállításai voltak Bécsben, Düsseldorfban, Indonézi-
ában és idén a Paksi Képtárban. Fiam szerepelt a legutolsó filmszemlén és a kisfilmjei-
vel is komoly sikereket ért el. 2007-ben elvesztettem feleségemet, aki családunk irányí-
tója, összetartó ereje volt.  

Öt év magányosság után megismerkedtem párommal, Ágnessel, aki vegyészmér-
nök és ugyancsak sok mindenen ment át az életben. Velem együtt, lazább, nyugal-
masabb, boldog, unokákban gazdag öregségre vágyik. Két év alatt, főleg teniszver-
senyek apropóján sikerült nyugatabbra is eljutnunk. Jártunk Szlovéniában, Izraelben, 

Londonban. Életem talán legnagyobb élménye a londoni út volt, ahol ugyan az ango-
lok totálisan lemostak minket a pályán, de legalább megvalósult egy álmom. Wimb-
ledon közelében egy gyönyörű kastély parkjában, golfpályák szomszédságában, volt 
Davis-kupa játékosokkal, füves pályán teniszezhettem.
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Wolff  Lajos
Szabadkán (Jugoszlávia) születtem, 1946. augusztus 25-én, nagyszüleim házában, 
mely még ma is ugyanúgy áll Szabadka főterén (emléktábla – még – nincs rajta), mint 
születésemkor. Anyám, a háború végén, akkor már határsértőként érkezett vissza Né-
metországból Tito Jugoszláviájába. Jó egy évbe tellett, családegyesítés révén, átjönni 
Budapestre, hiszen Apám itt dolgozott. Akkor még, államosításig, a saját gyógyszertá-
rában. Megjegyzem, hogy miután rendszert váltottunk, a ma is létező patikát, az „igaz-
ságos” reprivatizáció után persze egy “jogosult” gyógyszerész kapta tulajdonába. Hi-
vatalos verzió szerint “nem lehetett másképp megoldani”.

Iskoláimat Budapesten végeztem (a Rákóczira itt most nem térnék ki). Egyetemi ta-
nulmányaimat 1969-ben fejeztem be a budapesti Semmelweis Orvostudományi Egye-
tem Gyógyszerésztudományi Karán.

Első munkahelyem az EGIS Gyógyszergyár (akkori nevén Egyesült Gyógyszer és Táp-
szergyár) csomagoló üzeme volt, ahol termelésirányító munkát végeztem művezető-
ként. Két, esetenként három műszakos állás volt. Vagy száz munkásasszony kézi cso-
magolásának irányítása, majd a modern csomagológépek üzemesítése. Nem tipiku-
san gyógyszerészi feladatnak látszik, de igencsak embert formáló munka.

Elsősorban nyelvtudásom révén (német, angol, francia, orosz) 1974-ben áthelyeztek 
a Kereskedelmi Főosztályára, ahol a gyár készítményeinek külföldi törzskönyvezését, li-
cencszerződésekkel kapcsolatos ügyek intézését és egyéb nemzetközi kereskedelmi 
feladatokat végeztem.

1977-tôl a Propaganda osztály irányítását végeztem. 1979-ben állást vállaltam a Ge-
deon Richter Gyógyszervegyészeti Gyárban. Osztályvezetői minőségben a vállalat 
gyógyszerexportjának, később a teljes késztermékexportjának (gyógyszer, kozmetikai 
cikkek) növelése volt a feladatom.

A továbbiakban a magyar gyógyszeripar akkori legfontosabb érdekeltségi terüle-
tén, a szovjet piacon tevékenykedtem. A Medimpex Külkereskedelmi Vállalat moszk-
vai irodáját vezettem 1984-tôl 1989-ig. Feladatom elsősorban tudományos jellegű volt 
(törzskönyvezés, szimpóziumok szervezése, klinikai vizsgálatok), a végső cél azonban a 
forgalom növelésében realizálódott.

Hazatérve az EGIS Gyógyszergyár Rt. Kereskedelmi igazgatóságának irányítását vál-
laltam, mely posztot 2000 végéig töltöttem be.

Ezután, mint résztulajdonos, a Pannonpharma Gyógyszergyár kereskedelmét irá-
nyítottam. Ezt a céget sikerült egy középvállalattá fejleszteni. Közben azonban a 
Pannonpharma rész-tulajdonomat eladtam, és újabb kihívást keresve alapítottam 
egy orvosi szaklapokat kiadó kft.-t, melyet ma is családi vállalkozásként működtetünk. 
Bár három gyermeket neveltem, a babázás azonban nem tud lekötni. A gyerekek már 
kirepültek, saját életüket élik, úgy látszik modern módon: élvezzük az életet, ahogy le-
het, és 35 év alatt nem vállalunk gyereket.

E rövid összefoglalóba ennyi fért bele, így is hosszúra sikeredett. Egy ilyen leírásból, 
ha valaki azt látja, hogy egyenes vonalú mozgáshoz hasonlít, jól látja. Azonban egye-
nes vonalú, de nem egyenletes mozgás. Különösen igaz ez a vagyoni, anyagi részek-
re. Ezért a legnagyobb tanulság (legalábbis nekem) az, hogy nem érdemes vagyont 
gyűjteni, mert így vagy úgy, ez úgyis elveszik. Ezért, ma már inkább csak olvasok, van 
bőven restanciám, mert a korábbi évek rohangálásai alatt erre alig fordítottam időt.
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Zarubay Bence felvétele Bence 

Zarubay  Attila
Rövid és dicstelen rákóczis korszakom érzésem szerint nem jogosított fel arra, hogy ide-
szemtelenkedjek – gondoltam, mikor megtalált a Kovács Laci, de addig-addig pró-
bált szelíd erőszakkal rábeszélni, míg igent mondtam. És tulajdonképpen igaza van, hi-
szen lusta és éretlen kamaszként mégis kaptam valamit a Rákóczitól; hétről hétre egy 
valódi nyomdát láthattam belülről, szorgos mesterembereket, zakatoló gépmonstru-
mokat, készülő könyveket, újságokat. A nagy poézishoz persze hozzátartozott a nyom-
dában mindenütt fel-felbukkanó fiatal nők reményteli közelsége is. Mikor kézhez kap-
tam a kiérdemelt, buktató év végi bizonyítványomat, anyámnak megmondtam, egy-
előre ne kísérletezzünk a gimivel, inkább szedőinasnak állok, a középiskolázás meg le-
velező keretek között történne. Még elmentem Tihanyba, így a rákóczis emlékeimet a 
nagy levendulázás pozitívan zárta le, szépen besorolt a többi, egyre halványuló mellé. 
Osztálytársak arca, neve, kisebb-nagyobb csínytevések, balhék, meg a tanárok emlé-
kezetes mondásai: „Pimaszságod határtalan, hozd ki az ellenőrződet!”, „Ne vakard a 
töködet folyton!”, „… a Ninive melletti Gaugaméla falunál…”, és olaszosságom ellené-
re megmaradt az első latin memoriter egy mondata: „Terra Italiae peninsula magna 
in Europa est.”
Megkezdődött a máig tartó, nagy nyomdászkaland, különféle nyomdák vinkeleit 

koptattam évekig, majd jókor észrevettem, hogy a kéziszedői szakma lehetőségei és 
a sok állástól megviselt visszereim állapota nagyjából ugyanolyan bizonytalan, vagy 
inkább sötét jövőt mutattak, így még idejében váltottam. Könyvkiadóba szegődtem 
műszaki szerkesztőnek, szándékom szerint lehetőleg egyre inkább a tipográfia, mint-
sem a műszaki ügyintézés felől közelítvén a szakmát. Ez persze nem mindig jött össze, 
de a sok „széklábfaragás” közepette mégis sikerült néhány olyan könyvet is összehoz-
nom, amelyeket ma is, kissé túlzott önelégültséggel lapozgatok. A számítástechnika 
nyomulása alám is új lovat adott, így nyugdíjba vonulásomig, sőt utána is – csökkenő 
intenzitással ugyan, de – folyamatosan dolgoztam, soha nem voltam munkanélküli, ha 
egyáltalán ezzel büszkélkedni lehet manapság. Szinte magától értetődik, hogy nyom-
dában ismertem meg feleségemet, Évát, aki immár negyvenöt éve elvisel.

Szentendrén élünk egy ideje, mostanában teljesen egyforma napok következnek 
egymás után, majdnem minden reggel uszoda, egy kis telkezés, faházkarbantartás, 
nagyritkán számítógépes munka, Bence fiam is fel-felbukkan, ő amúgy kapott egy kis 
„rákóczis örökséget”: egyebek mellett két nyomdász szakmája is van. Kéthetente a 
szürkeséget megbontja hétéves Bálint unokám, aki ezeket a sorokat egyszer – ha egy-
általán valamikor – remélem, megértéssel fogja olvasni.
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In memoriam



Látjátok feleim, egyszerre meghalt
és itt hagyott minket magunkra. Megcsalt.
Ismertük őt. Nem volt nagy és kiváló,
csak szív, a mi szívünkhöz közel álló.
De nincs már.
Akár a föld.
Jaj, összedőlt
a kincstár.

Okuljatok mindannyian e példán.
Ilyen az ember. Egyedüli példány.
Nem élt belőle több és most sem él,
s mint fán se nő egyforma két levél,
a nagy időn se lesz hozzá hasonló.
Nézzétek e főt, ez összeomló,
kedves szemet. Nézzétek, itt e kéz,
mely a kimondhatatlan ködbe vész
kővé meredve,
mint egy ereklye,
s rá ékírással van karcolva ritka,
egyetlen életének ősi titka.

Akárki is volt ő, de fény, de hő volt.
Mindenki tudta és hirdette: ő volt.
Ahogy szerette ezt vagy azt az ételt,
s szólt, ajka melyet mostan lepecsételt
a csönd, s ahogy zengett fülünkbe hangja,
mint vízbe süllyedt templomok harangja
a mélybe lenn, s ahogy azt mondta nemrég:
„Édes fiacskám, egy kis sajtot ennék”,
vagy bort ivott és boldogan meredt a
kezében égő, olcsó cigaretta
füstjére, és futott, telefonált,
és szőtte álmát, mint színes fonált:
a homlokán feltündökölt a jegy,
hogy milliók közt az egyetlenegy.

Keresheted őt, nem leled, hiába,
se itt, se Fokföldön, se Ázsiába,
a múltba sem és a gazdag jövőben
akárki megszülethet már, csak ő nem.
Többé soha
nem gyúl ki halvány-furcsa mosolya.
Szegény a forgandó tündér szerencse,
hogy e csodát újólag megteremtse.

Édes barátaim, olyan ez éppen,
mint az az ember ottan a mesében.
Az élet egyszer csak őrája gondolt,
mi meg mesélni kezdtünk róla: „Hol volt...”,
majd rázuhant a mázsás, szörnyű mennybolt,
s mi ezt meséljük róla sírva: „Nem volt...”
Úgy fekszik ő, ki küzdve tört a jobbra,
mint önmagának dermedt-néma szobra.
Nem kelti föl se könny, se szó, se vegyszer.
Hol volt, hol nem volt a világon egyszer.

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ

Halotti beszéd
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Fut a szélben a falevél
S  futván a szélben az élet is, a levél után siet ...

- Sinka István  

Becker Vilmos
R udas László

Ulbrich András



Nekrológ helyett

Az elmúlt 50 év történetéhez szervesen kapcsolódnak gimnáziumi éveink. Osztályfő-
nökeink, Solymosi és Csete tanár urak vezetésével, szaktanáraink oktatásával alapoz-
tuk meg későbbi pályafutásunkat, életünket. Gimnazista éveinkben nagyobb szere-
pet kapott Solymosi tanár úr. Másodiktól kezdve érettségiig vezetett minket. Engedjé-
tek meg, hogy tevékenységét, emlékét sportos hasonlattal jellemezzem.

Nekem ő olyan volt, mint egy kiváló labdarúgó játékvezető: „Nem akar a mérkőzés 
főszereplőjévé válni, szinte észrevétlen a pályán. Szabályok keretei közt engedi a fér-
fias küzdelmet. Mérkőzés lefújása után csendben, társaival együtt levonul a pályáról. 
Velük akkor senki sem törődik.

Másnap a mérkőzésről egy-két sor jelenik meg: Jól vagy kiválóan vezette a mérkő-
zést, szinte észrevétlen volt a pályán.”

Vele kapcsolatban három eset tört fel emlékeimben.
- Mindenkire egyformán figyelt. Második év végén félreértelmeztem a tanügyi refor-

mot, nem iratkoztam be harmadikba. Pálffy Pistával és Lukovits Andrással üzent, hogy 
augusztus 27-én pótoljam mulasztásom.

- Harmadikban egy tavaszi napon Iványi Kornél a második óra utáni nagyszünet-
ben bent maradt az osztályban, padjára dőlt, elaludt, becsengetésre sem ébredt fel. 
Mentő vitte el. Másnap (vagy még aznap?) Solymosi tanár úrral lett volna óránk. Kor-
nél mamája megállította a folyosón az osztályterem előtt, hangosan azt állította, hogy 
a baj okozói mi vagyunk. Mi hajszoltuk bele fiát a betegségbe, sőt az osztálynak nincs 
együttérzés feléje. Az órát végezetül osztályfőnöki óraként kezeltük. Nyugodt hang-
vételben elemezte a kialakult helyzetet. Arra kért minket, hogy még jobban figyeljünk 
egymásra.

- Negyedikben már április közepén az egyik csütörtöki nap délelőtt 11 órától talán 
½1-ig játszhattunk az Úttörő Stadionban. Margit-szigetről ¾1-kor indultunk el. Franklin 
Nyomdában a gyakorlatok pedig 1 órakor kezdődtek. Mi kb. 20 perces késéssel érkez-
tünk meg. Nem emlékszem, hogy ez milyen következményekkel járt. Úgy érzem, ezt is 
helyén kezelte Tanár úr, oktatónkkal, Kálmán Döme tanár úrral egyetértésben.

Egy utolsó szösszenet Tanár úrról. A 25 éves érettségi találkozón arra kért mindenkit, 
meséljük el addigi életünket. Mindenkit végighallgatott, majd zárszóként ő is értékel-
te az eltelt 25 évet. Büszke volt ránk, hogy ilyen osztályt vezethetett. 1964-ben érettsé-
gizett osztályok közül tanulmányi és érettségi eredményünkkel felülmúltuk a többieket. 
Néhány évvel visszamenőleg is a legjobb érettségi átlaggal rendelkeztünk. Sőt, min-
den egyes diákja felsőfokú képzettséggel rendelkezik. Summa summarum, mi voltunk 
a legjobb osztálya mind tanulmányi eredmény, mind közösségi szellem terén.

Csete tanár úrról is emlékezzünk. Első évben végzett munkájával osztályunkat közös-
séggé gyúrta.

Majd 50 fős, általános iskolai allűrökkel rendelkező kis diákok vezetéséhez kellett az ő 
katonás, szabályokat a-tól z-ig betartató szigora. Erős, ellentmondást nem tűrő hang-
jával rendet és fegyelmet követelt. Hej, de sokszor szenvedtem én is az egyensapka 
szabálytalan vagy egyáltalán nem viseléséért!

Talán egy ilyen személyiség hiányzott a párhuzamos osztályoknál, és negyedik év vé-
gére ezért is tűnhettünk ki a többiek közül.

                                                                                                    Szani Szilárd

Másfél arcvonás Becker Vili portréjához
Amire egyáltalán nem emlékszem, az a fél. Nem emlékszem ugyanis, hogy mindany-
nyiunk Vilijéből miképpen lett visszavonhatatlanul és egy csapásra Ádi. Az egyik talál-
kozónkon szólította így Fülöp Gyuri, Ulbrich Andris, Vas Mizsó, Wolff Lajos… És ő is így 
szólt bele a telefonba. Tehát ő akarhatta. Viszont ugyanazzal a barátsággal eltöltött 
Vili maradt, aki mindig is volt. 

És ezzel kapcsolatos az egész és teljes arcvonás. Ádi egyre szorosabb kapcsolatba 
került Koksz tanár úrral. Rendszeresen látogatta, kísérgette, hiszen bár erről kevés szó 
esett, Bandi bácsi az utolsó években egyre rosszabbul látott. Kenesei kis telkére egye-
dül már el sem tudott volna menni. Ádi rendszeresen vitte. Ketten bogarásztak a kert-
ben, s egyszer Koksz a kilencvenedik felé járva azt mondta neki: „Ádám, te olyan vagy 
velem, mint az édesanyám.” 

Láttam a legördülő könnycseppet, amikor Ádi ezt elmesélte nekem. 
Legyen mindannyiunké ez a történet!

Pálfy (G.) István

Rudas László
Nem vagyok alkalmas nekrológ írására, és nagyon keveset tudok Rudas Laci életé-
ről, ezért nem is vállalkozom rá. Néhány emlékem azonban van róla, ezt mesélem el.

Laci mindkét lábán járógépet viselt, ezt tette vele a gyermekparalízis (a Heine-Medin 
kór). De talán pont emiatt nagyon erősek voltak a karjai. Még a gimi előtt, az általános 
iskolában padtársak voltunk valamelyik évben. A régi, egybeácsolt fapadban közép-
re tettük a táskákat, osztoztunk a térfeleken. Valamelyik órán unatkozott, és azzal szó-
rakoztatta magát, hogy centiről centire arrébb tolt, a pad végéig, és terpeszkedett. 
Nem bírtam az erejével. Végül sikerült valahogy kitámasztanom a lábam, és egy fi-
gyelmetlen pillanatában visszatoltam. Kiesett a padból. Riadalom volt, persze, ő meg 
paprikavörös. Aznap minden szünetben üldözött, búvóhelyeket agyalt ki, hogy lesből 
lecsaphasson rám.

Majd húsz év múltán is emlékezett az esetre, egy beszélgetésben előkerült a régi „sé-
relem” és mosolyogva mondta: „de legalább egyenrangúnak tekintettél”.

Nagyon olvasott volt, és elképesztő részletességgel memorizálta az olvasmányait. 
Emlékeztek, egyszer országos történelmi tv-vetélkedőt nyert a Ki miben tudósban. Tör-
ténelemi szakon is végzett, majd kutatói ösztöndíjjal a moszkvai egyetemen folytatta.

Ő volt az általam ismert egyetlen magyar, akit kitoloncoltak a Szovjetunióból. Úgy 
esett a dolog, hogy amikor lejárt az ösztöndíj ideje, nem kérték el tőle a szobakulcsot, 
sőt a menza-jegyeket is névre kiadták neki. Jól érezte magát, hát maradt, azt hiszem 
majd két hónapig még. Azután egy nap rendőrök vártak rá, és rögtön vitték is egy Ma-
lév-géphez.

A 80-as évek elején többször találkoztunk, összehozott minket a könyvszakma. Egy 
ilyen alkalommal büszkén újságolta, hogy lánygyermeke született. Boldog volt.

Akkor láttam őt utoljára.
Kikova

Ulbrich Andris, a szerény tökéletes
Egyik osztálytársunk azt mondta róla: a Magyar Rádió hangja. Vagyis, hogy azon a 
hangon szól, amely méltó az egykor történelmi és kultúratörténeti jelentőségű intéz-
ményhez. Ilyesmit a férfiak közül Körmendi Laci bácsiról, Egressy Pistáról, Dömök Ga-
biról, tehát kevesekről mondtak. Agesz, aki Agárdi Péterként nemcsak egyszerű szer-
kesztő fullajtár volt a Magyar Rádióban, hanem később elnökhelyettes is, teljes áttekin-
téssel és meggyőződéssel adhatta ezt a minősítést. Tubié valóban kivételes hang volt. 
Nem a zúgó-zengő, hanem az emberi. Gyönyörűen beszélt. 

Egy időben padtársak voltunk. Szerencsénkre a hátsó sorban ültünk, és így a pad 
alól olvasva játszottuk az álomszerepeinket. Kitaláltuk a hang nélküli színház egy fajtá-
ját. Akkor O’Neill volt a kedvenc írója, és az Amerikai Elektrát gyakoroltuk. Ő volt Orin, 
én pedig mindenki más. Ő színész szeretett volna lenni, engem meg a dráma érdekelt. 
Miért, miért nem, végül is nem jutott be a színművészetire, s így a gimnáziumi Bánk bán 
Mikhálja maradt a nagy színpadi szerepe, és, persze, az élvezettel mesélt nemzeti szín-
házi fellépés. Az ember tragédiája római színében adta a pestises hullát, s ebben a ko-
porsós jelenésben csókot kapott Váradi Héditől. 

A színházhiányt igazából sohasem heverte ki, az új hivatása mégis a szenvedélye lett. 
Amikor tehettem, azonnal hívtam a Magyar Televízióba. A Rádiót nem hagyta el, de 
jött s a TV Híradó műsorvezetője lett. Politikai kiállás is volt ez a részéről, mert mint ahogy 
mindig, ha sokak becsületéről leszakadtak az álságos leplek, ő ugyanaz maradt, aki 
volt. A szótlan bátor. A szelíd szikla. Kiválóan írt, profi volt a beszédben, rendíthetetlen 
a jellemben, de soha nem állt az első sorba. Végtelenül örült, hogy amikor az itáliai 
menekvést választotta, jegyzeteket és verseket mondhatott a Vatikáni Rádió magyar 
adásában. Érdemes végighallgatni régi dokumentumfilmek általa elmondott szöve-
geit. Az élet hangján beszélt. Úgy, ahogy asztaltársaságainkban is. 

Utoljára egy nem nekem szóló, nagyon kedves telefonüzenetet kaptam tőle. Azon-
nal felhívtam, hogy Tubikám, ezt a szöveget valószínűleg nem nekem szántad. Vidá-
man fogadta. Milyen jó, hogy én kaptam meg, nem valami fecsegő alak. Akkor tud-
tam meg, hogy kórházban fekszik, nagyon súlyos műtéten esett át. Semmi jóra nem 
gondolhattam. Ő viszont igen. Megnyugtatott, hogy amint felépül, leülünk valahol, 
mert okvetlenül beszélnünk kell. 

Majd. Valahol. 
Tartok tőle, hogy ő is nemzedékünk olyan tagja lesz, akiről nem fogják tudni, ki is volt 

valójában. Nemsokára már az épület sem lesz meg, nemhogy egy emléktábla rajta, 
amelyen az állna, hogy volt egyszer egy hang, amely innen sugárzódott a magyar vi-
lágba. 

Pálfy (G.) István
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Tanárainkra emlékezve
Az elmúlt 50 év történetéhez szervesen kapcsolódnak gimnáziumi éveink. Osztályfő-
nökeink, pár hétig Tóth Gyula, majd Csete és Solymosi tanár urak vezetésével, szakta-
náraink révén alapoztuk meg későbbi pályafutásunkat, életünket. Gimnazista éveink-
ben nagyobb szerepet kapott Solymosi tanár úr. Másodiktól kezdve érettségiig veze-
tett minket. Engedjétek meg, hogy tevékenységét, emlékét sportos hasonlattal jelle-
mezzem.

Nekem ő olyan volt, mint egy kiváló labdarúgó játékvezető: „Nem akar a mérkőzés 
főszereplőjévé válni, szinte észrevétlen a pályán. Szabályok keretei közt engedi a férfi-
as küzdelmet. A mérkőzés lefújása után társaival együtt csendben levonul a pályáról. 
Velük akkor senki sem törődik.

Másnap a mérkőzésről egy-két sor jelenik meg: jól vagy kiválóan vezette a mérkő-
zést, szinte észrevétlen volt a pályán.”

Vele kapcsolatban három eset tört fel emlékeimben.
- Mindenkire egyformán figyelt. A második év végén félreértelmeztem a tanügyi re-

formot, nem iratkoztam be harmadikba. Pálfy Pistával és Lukovics Andrással üzent, 
hogy augusztus 27-én pótoljam mulasztásom.

- Harmadikban egy tavaszi napon Iványi Kornél a második óra utáni nagyszünetben 
bent maradt az osztályban, a padjára dőlt, elaludt, becsengetésre sem ébredt fel. 
Mentő vitte el. Másnap (vagy még aznap?) Solymosi tanár úrral lett volna óránk. Kor-
nél mamája megállította a folyosón az osztályterem előtt, hangosan azt állította, hogy 
a baj okozói mi vagyunk. Mi hajszoltuk bele fiát a betegségbe, sőt az osztálynak nincs 
együttérzés feléje. Az órát végezetül osztályfőnöki óraként kezeltük. Nyugodt hang-
vételben elemezte a kialakult helyzetet. Arra kért minket, hogy még jobban figyeljünk 
egymásra.

- Negyedikben már április közepén az egyik csütörtöki nap délelőtt 11 órától talán 
½1-ig játszhattunk az Úttörő Stadionban. A Margit-szigetről ¾1-kor indultunk el, a  Frank-
lin Nyomdában a gyakorlatok pedig 1 órakor kezdődtek. Mi kb. 20 perces késéssel ér-
keztünk meg. Nem emlékszem, hogy ez milyen következményekkel járt. Úgy érzem, ezt 
is helyén kezelte Tanár úr, oktatónkkal, Kálmán Döme tanár úrral egyetértésben.

Egy utolsó szösszenet Tanár úrról. A 25 éves érettségi találkozón arra kért mindenkit, 
meséljük el addigi életünket. Mindenkit végighallgatott, majd zárszóként ő is értékel-
te az eltelt 25 évet. Büszke volt ránk, hogy ilyen osztályt vezethetett. Az 1964-ben érett-
ségizett osztályok közül tanulmányi és érettségi eredményünkkel felülmúltuk a többi-
eket. Néhány évre visszamenőleg is a legjobb érettségi átlaggal rendelkeztünk. Sőt, 
minden egyes diákja felsőfokú képzettséggel rendelkezik. Summa summarum, mi vol-
tunk a legjobb osztálya mind a tanulmányi eredmény, mind a közösségi szellem terén.

Csete tanár úrról is emlékezzünk. Az első évben végzett munkájával osztályunkat kö-
zösséggé gyúrta.

Majd 50 fős, általános iskolai allűrökkel rendelkező kis diákok vezetéséhez kellett az 
ő katonás, a szabályokat a-tól z-ig betartató szigora. Erős, ellentmondást nem tűrő 
hangjával rendet és fegyelmet követelt. Hej, de sokszor szenvedtem én is az egyen-
sapka szabálytalan vagy egyáltalán nem viseléséért!

Talán egy ilyen személyiség hiányzott a párhuzamos osztályoknál, és negyedik év vé-
gére ezért is tűnhettünk ki a többiek közül.

Szani Szilárd
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Üszkösödünk? Vagy még mindig parázslunk? Talán mind a kettő igaz, ahogy azt a 
könyvborító sugallja, s amiről irodalomtörténész osztálytársunk, Agárdi Péter azt találta 
mondani: „izgalmas, drámai – mint az elmúlt fél évszázad s benne a mi életünk”. Csen-
desen teszem hozzá, hogy nincs annál nehezebb, mint a történelem tükrében hitele-
set és igazat felmutatni egy közösségről, amely csak akkor közösség, ha a benne lé-
vők annak tartják, s felmutatni ugyanezt az egyénekről, akiknek jogukban áll úgy érté-
kelni saját magukat, ahogy azt ma érvényesnek gondolják. Igazán nehézzé épp az te-
szi a helyzetet, hogy az értékelők saját magunk vagyunk. Túlzás az önostorozás, és túl-
zás az öndicséret is. Péter se azt állítja, hogy az elmúlt fél évszázad izgalma és dráma-
isága csak velünk történt meg; megtörtént az másokkal is. De valami különös mégis-
csak van abban, hogy amikor az ötvenedik érettségi találkozó kapcsán az az osztály-
társunk, aki a színesebb élet vonzásában már elsőben fúvószenésznek ment a honvéd-
ség központi zenekarába, előjött ennek a könyvnek az ötletével, amelynek a borítója, 
a képei többsége, sőt egyáltalán a léte az ő szívós alázatának köszönhető, erre az öt-
letre szinte valamennyien igennel válaszoltunk. Úgy éreztük: Tóth Hugó, azaz Tóth Gyuri 
valami nagyon fontosra talált rá ennek a társaságnak a közös évtizedeiben. Őt igazol-
ja, hogy a kötetben jó néhány olyan osztálytársunk csatlakozik újra hozzánk, aki nem 
velünk járta végig a négy évet. Gyuri azt vette észre, ránk valamiért nem igaz a mon-
dás, hogy külön-külön még volnánk valakik, de együtt kevesebbek vagyunk. Illetve le-
het, hogy ez igaz, de mi együtt is tudjuk becsülni egymást, s talán jelentünk valamit. 

Nem vagyunk hivatottak rá, hogy értékeljük magunkat, de épp a fél évszázad sa-
játos történetének szereplőiként abban is hasznosak szeretnénk lenni, hogy majd má-
sok, ha lesz kedvük hozzá, megfejthessenek egy titkot, amelyről nekünk nincs véglege-
sen kialakított képünk. Ennek az osztálynak valóban van legendája. És ennek az osz-
tálynak azért lehet legendája, mert az eredményei kiemelkedően valósak. Se előt-
tünk, se utánunk nem volt senkinek hasonló érettségi eredménye. Se előttünk, se utá-
nunk nem lett szinte azonnal mindenki egyetemista, főiskolás, később mindenkiből dip-
lomás. Azokból is, akik az élet ilyen-olyan kényszerei miatt más gimnáziumba mentek 
át. Nem a mi dolgunk, de másoknak talán érdemes rápillantani azokra a szakmai-tár-
sadalmi magaslatokra is, ahová közülünk feltűnően sokan eljutottak. És itt – nem rózsa-
dombiként – hadd mondjam sietve: ha az akkori „rózsadombi előny” lett volna az elő-
rejutás egyetlen oka, a történelmi-politikai fordulatok régen semmivé tették volna ezt 
az előnyt. ’90 óta is évtizedek bizonyítják, hogy valódi tudás és tehetség nélkül az eset-
leges egyéni megsemmisülések sorozatában szertefoszlott volna a legenda. Valami-
lyen belső erő mindenkit megtartott. Ebből az osztályból úgyszólván senki sem hullott 
ki, csak az, aki maga úgy akarta. Így aztán most ebben a könyvben többen vagyunk 
együtt, mint ahányan közösen érettségiztünk. Számomra ez új boldogság. És a halot-
taink is velünk vannak. Azért vannak velünk, mert közülünk és a könnyeink között tá-
voztak. 

Nincs teljes képünk a titokról, csak a sejtéseinkről adhatunk számot ebben a kötetben. 
Elsősorban a tanárainkról. Döntő többségükben valóban csodálatos emberek voltak. 
Sokat árul el róluk maga az a cselekedet, hogy egy nem éppen klasszikus humán 
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szakosodásra berendezett politikai világban szívügyük volt ennek a humán osztálynak 
a megszervezése, összetartása és megtartása. Többen név szerint leírtuk emlékező 
és köszönő mondatainkat, talán már csak az általános utalás hiányzik, hogy állami 
iskolában annak a kornak valószínűleg az utolsó ilyen fiúosztályát teremtették meg. Volt 
némi szigor, de a tehetség szerinti fejlődés szabadságát semmi nem mutatja jobban, 
mint a hivatások sokasága, amelyben később megmutathattuk magunkat. Orvos, 
mérnök, jogász, atomfizikus, matematikus, építész, irodalomtörténész, könyvtáros-
antikvárius, újságíró, rádiós, televíziós, diplomata, nyomdamérnök, történész, nyelvész, 
nyelvtanár, turisztikai vezető, zenész, tipográfus, könyvtervező, fotóművész és még 
megannyi minden lett belőlünk. Olykor eszembe villan az a gyarló gondolat, hogy 
a tanáraink által a csikócsapatból kicsiholt eredményeknek jelentős szerepe lehetett 
benne, hogy az akkori oktatási felsőbbség az addig rendkívül sok szellemi tehetséget 
vonzó Rákóczit már a hatvanas évek második felétől próbálgatta sportiskolává 
„nemesíteni”. Nyilván nem azért, mert a gimnáziumnak már akkor is volt olimpiai 
bajnoka. Bármelyik alma máterrel észrevehetetlenebbül lehetett volna ezt megtenni. 
De mintha a Rákóczi esetében különösen sürgető lett volna a szellemi átszervezés. 
Mindenesetre épp velünk múlt el ott egy korszak, amelynek a vizsgálatában a későbbi 
iskolatörténeti kutatások bőséggel találhatnának felfedeznivalót. 

És ha szabad történeti kutatók figyelmébe ajánlani magunkat is, ez az osztály belül-
ről is különleges volt. A tanárok vezérelte szervezett véletlen hozott össze bennünket, 
és bár a lent és a fent meg mindenféle oldal találkozott a kamaszos rendezetlenség-
ben, az érettségi után nem négy éves ünnepélyességgel köszöntöttük egymást, ha-
nem évente többször: részben kisebb csoportokban, részben osztálytalálkozókon, és 
mindenképpen a szeptemberi első vasárnapokon a Márványmenyasszonyban, ame-
lyeknek a szervezését, mint annyi minden mást, Szerdahelyi Andornak, azaz Koksz ta-
nár úrnak köszönhetjük. Legendaképző valóságunk része, hogy ezekre a találkozókra 
az is eljár, aki akkor talán még nem tartotta magát Koksz-tanítványnak. De képletesen 
ma már az. Hosszú éveken át a mi asztaltársaságunk volt a legnépesebb gyülekezet 
ezeken az alkalmakon. 

Becker Ádám (Vili) és Wolff Lajos levelezései, telefonlistái bizonyíthatnák, meny-
nyi energiájuk, szeretetük és bizakodásuk volt-van az összejöveteleink mögött. Nekik, 
Ulbrich Andrisnak, Niklai Ákosnak, Fülöp Gyurinak, Szilágyi Tivadarnak – bocsánat, ha 
valakit kifelejtek a legaktívabbak közül – az érdeme, hogy Adynak a szétszóródásról és 
szétszórattatásról szóló rettenetes látomása miránk nézve inkább figyelmeztetés, sem-
mint végítélet. Csoda, persze, velünk se történhetett. Az elmúlt fél évszázad olykor az 
egymás közötti életünkben is „izgalmasnak és drámainak” bizonyult. Nem mindenki és 
nem mindenben értett és ért egyet. Sőt! De máshonnan jött hatások mellett a Rákó-
czi kultúrája megtanított bennünket a másik elfogadására, a jó keresésére és megta-
lálására. És mintha ez is színvonal kérdése lenne. A könyv születésének története erről 
is beszél. 

Azt már lehet, hogy az ősz fejből kikandikáló angyal mondatja velem: a mai világra 
nagyon ráférne a kézfogásoknak a miénkhez hasonló szeretetteljes nagyvonalúsága. 
A továbbiakban pedig írjanak rólunk az utódok, ha vannak, mert a századik évfordu-
ló könyvét már nem vállaljuk.

2015. április
Pálfy (G.) István
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„Hajnali részegség”

Ébredés előtti álmom:

Osztály vigyázz!

Solymosi Tanár Úrnak jelentem, hogy a
IV. D. osztálylétszáma harmincöt fő.

Jelen van harminc fő.
Igazoltan távol maradt osztálytársaink,

 akik már nem lehetnek velünk:
Ádi, Ruca és Tubi, azaz

Becker Vilmos, Rudas László és Ulbrich András.
Igazolatlanul távol: ketten.

 

Az ötven éves érettségi találkozó alkalmából megjelenő

„KÉZFOGÁSOK SZÉTSZÓRÓDÁS UTÁN”

című könyvünkben harmincöt fő szerepel,
Jelen van még:

öt fő, akik korábban velünk kezdték az első osztályt,
de más iskolában érettségiztek.

Ébredés, majd egy jó forró kávé elfogyasztása.

2015. április 21.

Hugó



A könyv Debrecenben, a Kapitális Kft. Nyomdájában készült
Megjelent 300 példányban

Felelős vezető: ifj. Kapusi József



Epilógus helyett

Miért született ez a kötet? Hát nem azért, hogy megörökíthessük magunkat, ha-
bár szó ami szó, ez is jólesik. Hanem azért, mert évtizedek távolából nézve ráéb-
redtünk, hogy „kivételes” eset volt a miénk.

Gimnáziumi éveink kezdete egybeesett egy oktatási és tanügyi reformmal. 
Ennek keretében „a képzés közelebb került a termelő munkához”, ami konkré-
tan azt jelentette, hogy heti egy napot műhelyben töltöttünk, valami szakmával 
ismerkedve. A mi osztályunk nyomdába járt, a másik lakatosműhelybe, a har-
madik asztalosnak tanult, a negyediket nem is tudom. Ez volt a politechnika-ok-
tatás 5+1-es szisztémája. (Merthogy a mi időnkben a szombat még tanítási nap 
volt!)

Ezzel egyidejűleg szűkült a humán tagozatos oktatás. A Rákócziban három 
reál osztály és csak egy humán osztály indult abban az évben, sokunk emlékei 
szerint külön „felvételi beszélgetéseken” válogattak össze minket. A hagyomá-
nyos latin nyelv a szabadon választható kategóriába került, az olasz lett az al-
ternatívája. Végezetül pedig a humán osztály orosz (dupla óraszámú) tagoza-
tos lett. Kötelezően.

Visszatekintve a történetre, elég valószínűnek látszik, hogy tanáraink többsé-
ge aggályosnak találta a humán irányultságú képzés visszaszorítását, és kiemelt 
figyelmet fordított az osztályra. Magasra állították a mércét, de nem a buktatá-
sos szelekció szándékával, hanem hogy kihozzák mindannyiunkból a maximu-
mot. Az ő pedagógiai eredményük volt, hogy azután az érettségi vizsgákat ki-
ugróan jó átlageredménnyel tettük le.

Kezükre játszhatott a tanárainknak az is, hogy orosz tagozatosok lettünk. A 
’60-as évek politikai légkörében ugyanis elég kényes lett volna egy orosz tago-
zatos kísérleti osztályt kudarcosnak minősíteni. (Hogy milyen légkör? Az asztalos 
társosztályunk ballagási esete jól rávilágít erre. Ők ugyanis „élt 4 évet” felirattal 
egy koporsót ácsoltak erre az alkalomra, és elballagtak vele a Mechwarttérig. 
Ott elakadtak, mert a járdán kis zászlócskákkal integető sorfal állt, és éppen jött 
egy nyitott autós konvoj, benne Kádár és Walter Ulbricht elvtársak. Ők visszainte-
gettek az üdvözlőknek, csakhogy az utóbbiak között a társosztály gyászmaska-
rában vonult fel, vállukon az ácsolmányukkal. A rendőrök azt hitték, hogy Kádár 
és az NDK-t vezető Ulbricht ellen tüntettek, rögtön be is vitték az egész „gyászo-
ló” osztályt a kapitányságra, koporsóstul. A gimnázium igazgatójának személye-
sen kellett értük menni, magyarázkodni és a felelősséget vállalni. Ilyen volt a kor.)

Ez a kötet első olvasatra mirólunk szól. Egyúttal persze tisztelgés tanáraink emlé-
ke előtt. Mert nem mi, hanem ők voltak rákóczis történeteink főszereplői.

Kovács Kikova László


